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dossier
DOSSIER
delito, inseguridad y punitividad
Presentación
En las últimas dos décadas, Uruguay ha enfrentado un crecimiento per-
manente en sus indicadores de delito, delito violento e inseguridad, su-
mado a una situación de explosivo crecimiento de la población carcelaria 
(opp-mides, 2011). Al mismo tiempo, en contraste con lo ocurrido en 
otras partes del mundo, en Uruguay no se observa una acumulación acadé-
mica criminológica sólida y consolidada, que permita entender la naturaleza 
y evolución de estos fenómenos, y que al mismo tiempo ofrezca sugerencias 
de políticas de prevención primaria, secundaria o terciaria. La necesidad de 
reflexión criminológica se vuelve aún más urgente, habida cuenta de que el 
crimen y la inseguridad han sido no sólo uno de los principales déficits que 
ha exhibido el actual gobierno de izquierda, sino un problema de largo plazo 
en las políticas públicas del país. De hecho, desde la reinstauración democrá-
tica en 1985 hasta la fecha, no han tenido lugar políticas de seguridad de largo 
plazo, integrales, coordinadas y sometidas a procesos continuos de evalua-
ción (González, Rojido y Trajtenberg, 2012).
En el contexto internacional, la disciplina criminología ha tenido un cre-
cimiento exponencial en las últimas cuatro décadas (Akers y Sellers, 2008). Es 
posible observar un gran desarrollo y diversificación de perspectivas teóricas 
y metodológicas, tanto dentro de la tradición mainstream, como en la línea 
de la criminología crítica, el posmodernismo, y la tradición feminista entre 
otras. Algo similar puede observarse en el desarrollo de subcampos dentro de 
la criminología, observándose ámbitos de estudio tan variados como: delito 
juvenil, políticas de prevención, estudios de victimización, trayectorias de-
lictivas, desistimiento y abandono del delito, formas alternativas de justicia, 
delitos violentos y/o sexuales, delito organizado y de cuello blanco, violencia 
doméstica, explotación sexual y comercial de adolescentes, pornografía, te-
rrorismo y violencia política, justicia transicional, narcotráfico, criminología 
ambiental, inseguridad y miedo al crimen, actitudes ciudadanas y punitivi-
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dad, comparación de sistemas de justicia penal, entre muchos otros. En tér-
minos de consolidación institucional, se han multiplicado y proliferado los 
estudios de grado y posgrado en criminología y justicia criminal en Europa, 
América y Asia. Se han desarrollado múltiples departamentos académicos, 
grupos de investigación, seminarios, conferencias y premios internacionales, 
así como líneas de publicaciones arbitradas. La conferencia desarrollada por 
la American Society of Criminology ha alcanzado 68 ediciones. Más recientes, 
pero también consolidadas, son la European Society of Criminology Confer-
ence con 12 ediciones y el Stockholm Criminology Symposium con 7 ediciones. 
Pese a la falta de acumulación criminológica en Uruguay, se empiezan 
a observar algunos signos de desarrollo académico. En primer lugar, si bien 
la investigación y la cantidad de investigadores formados y dedicados a te-
mas criminológicos son aún muy bajas, se observa un interesante cambio en 
los últimos años. Es posible identificar líneas de trabajo en temas directa o 
indirectamente vinculados al crimen y la inseguridad en la Facultad de Cien-
cias Sociales, la Facultad de Derecho, la Facultad de Humanidades y en la 
Facultad de Sicología. Al mismo tiempo, también empiezan a surgir algunas 
investigaciones vinculadas a centros privados como la Universidad Católica, 
la Universidad de Montevideo o el ceres. En segundo lugar, si bien no existe 
la carrera en Criminología, se han desarrollado recientemente cursos de gra-
do, de actualización profesional y de posgrado, contándose en algunos casos 
con la presencia de criminólogos extranjeros destacados internacionalmente. 
El objetivo de este dossier es incluir algunas líneas de acumulación del 
Departamento de Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales, y dos apor-
tes externos: uno del sociólogo argentino Gabriel Kessler y otro del criminó-
logo británico Roger Matthews. 
El primer artículo profundiza los vínculos entre edad, género y delito. 
Uno de los predictores más fiables del delito es la edad. Existe un consenso en 
torno a la curva de edad del delito: se inicia en la adolescencia temprana, tiene 
un pico durante el tramo medio en los 14-16 años y luego tiende a declinar 
luego de los 20 años (Hirschi y Gottfredson, 1983). No obstante, es importan-
te no olvidar que este consenso empírico refiere al patrón agregado del delito. 
Vigna, en ¿Cuán universal es la curva de edad del delito? Reflexiones a partir de 
las diferencias de género y del tipo de ofensa, busca precisamente profundizar 
en los patrones más específicos de la curva de edad del delito. Empleando 
información del Instituto Técnico Forense del Poder Judicial, Vigna observa 
que, si bien Uruguay presenta el patrón de descenso del delito asociado al 
aumento de la edad observado en otros contextos, existen importantes di-
ferencias de género y de tipo de delito. Si bien el crimen disminuye para los 
ofensores de ambos sexos, el descenso del delito es más acelerado para los 
hombres que para las mujeres. Adicionalmente, cuando se discrimina por 
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el tipo de ofensa, se observa que, a medida que aumenta la edad, existe una 
disminución más gradual de los delitos contra las personas y los de estupefa-
cientes, en relación a los delitos contra la propiedad. En definitiva, este tipo de 
hallazgos son relevantes no sólo para ser más cautelosos a la hora de analizar 
y entender las especificidad de las distintas inserciones delictivas, sino tam-
bién a la hora de pensar políticas que se hagan cargo de esta heterogeneidad 
generalmente inadvertida. 
El segundo artículo se centra en la discusión del vínculo entre delito, 
trabajo y pobreza, en el contexto de las grandes ciudades. Casi desde sus co-
mienzos, la teoría criminológica ha exhibido una constante preocupación por 
ofrecer una explicación no determinista o simplista del vínculo entre estos 
elementos. Ejemplos ilustrativos son los esfuerzos iniciales por conectar el 
delito con los fenómenos de desorganización social exhibidos en la periferia 
de la ciudad (Shaw y McKay, 1942), o la explicación del delito como una reac-
ción anómica cuando se internalizan exitosamente los fines sociales, pero no 
los medios institucionalizados para alcanzarlos (Merton, 1938). En Movili-
dades laterales. Delito, cuestión social y experiencia urbana en las periferias de 
Buenos Aires, Kessler empleando datos de dos trabajos de campo cualitativos 
busca explorar la singularidad de este vínculo en el contexto latinoamericano, 
y más específicamente de la ciudad de Buenos Aires, a lo largo de tres mo-
mentos históricos. De esta manera, a los efectos de comprender cabalmente el 
fenómeno del delito, el autor muestra cómo es clave superar los límites de la 
teoría criminológica, fundamentalmente de aquella exclusivamente centrada 
en aspectos psicológicos y económicos, e incluir dos experiencias clave: por 
un lado, la transformación radical del mercado de trabajo, que incluye tomar 
en cuenta no sólo el desempleo sino también el cambio en las características 
asociadas a las puestos de trabajo; por otro lado, cómo ha ido variando his-
tóricamente la forma en la cual se experimenta la privación, el consumo y la 
propia ciudad y, por ende, la forma en que se articulan con el delito. En defi-
nitiva, el artículo muestra cómo ciertos aspectos del vínculo entre el delito y 
la cuestión social en la urbe requieren una mirada que simultáneamente in-
corpore una visión histórica y sociológica, que no descuide transformaciones 
estructurales, pero al mismo tiempo tenga capacidad para recuperar la forma 
en que los actores viven dichos cambios. 
Un tercer artículo se focaliza en el problema de la punitividad. Uno de 
los indicadores más utilizados para describir y evaluar la punitividad de los 
distintos sistemas penales es la tasa de prisionización. No obstante, existen 
controversias en la literatura especializada acerca de cuáles son las formas 
más adecuadas de entender y explicar la punitividad. En La explicación de 
la punitividad de los sistemas de justicia penal, Trajtenberg discute la litera-
tura anglosajona reciente sobre la explicación de punitividad, analizando 
algunos problemas teóricos y metodológicos del paradigma estructural y 
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cultural. Trajtenberg da cuenta, en primer lugar, de las cuatro variantes de 
explicaciones estructurales más reconocidas (Garland, Wacquant, Tonry y 
Cavadino - Dignan) discutiendo los problemas de conceptualización de la 
punitividad, la inadecuada generalización de algunos procesos que tienen 
lugar predominantemente en algunas sociedades anglosajonas, la inade-
cuada explicitación de los mecanismos causales subyacentes, y una mirada 
simplista de los procesos de transferencia y diseminación de políticas. A 
continuación, se discuten las críticas al modelo estructural por parte del 
paradigma cultural y las debilidades de su propuesta alternativa, debido a 
definiciones vagas y tautológicas de la cultura, dificultades para incluir las 
propiedades estructurales y la volatilidad del componente cultural y, por 
ende, de las explicaciones propuestas. El artículo finaliza evaluando las po-
sibilidades de complementación que existen entre versiones moderadas de 
ambos paradigmas. 
El tema del cuarto artículo del dossier es la inseguridad. Esta ha sido ob-
jeto de estudio por parte de la criminología por más de cuarenta años. Existen 
debates en torno a cuál es la manera más adecuada de conceptualizar y medir 
de forma válida este fenómeno y qué componentes cognitivos, emocionales 
y comportamentales han de incluirse o jerarquizarse. Al mismo tiempo, hay 
fuertes desacuerdos en torno a su vínculo con la victimización, así como con 
otros posibles determinantes tales como el desorden urbano, los medios de 
comunicación, la confianza en instituciones públicas, la incertidumbre so-
cioeconómica, etcétera (Ute y Greve, 2003). En Uruguay, pese a que la inse-
guridad es crecientemente visualizada como un tema prioritario, existe escasa 
investigación y débil comprensión del fenómeno. Paternain en La inseguri-
dad. Acto de habla y hegemonía conservadora se propone tres objetivos. En 
primer lugar, pasa revista a tres enfoques sobre la inseguridad: los discursos 
de poder, hiperrealidad, y la perspectiva del habitante. A continuación, desa-
rrolla una noción de inseguridad como acto de habla que sintetice los aportes 
de los enfoques previos y que al mismo tiempo permita superar los problemas 
de conceptualizaciones excesivamente subjetivistas u objetivistas. Por último, 
luego de contextualizar esta noción de inseguridad en los procesos socioes-
tructurales y simbólico-institucionales, se plantea la necesidad de orientar la 
investigación empírica hacia la reconstrucción hermenéutica de los conteni-
dos de la inseguridad, ya que sólo de esta manera será posible entender los 
procesos de hegemonía existentes en la sociedad actual uruguaya. 
Finalmente, cierra el dossier un artículo centrado en la evolución del rea-
lismo de izquierdas en la tradición criminológica crítica, en los últimos veinte 
años. En la década de los noventa, el realismo de izquierdas en criminología 
(Young y Matthews, 1992; Lea y Young, 1993) tuvo un rol central, ofrecien-
do una alternativa tanto frente al mainstream criminológico positivista, que 
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carecía de un enfoque crítico de las instituciones y de las asimetrías de po-
der, como frente a variantes idealistas y excesivamente construccionistas de 
la criminología crítica que no ofrecían alternativas o soluciones de políticas 
públicas para los problemas de delito e inseguridad. Precisamente en Realist 
Criminology: A Framework of Analysis, uno de los fundadores de este enfo-
que, Matthews, incorpora los últimos aportes del realismo crítico, para desa-
rrollar el realismo de izquierda criminológico desde una base epistemológi-
ca y metodológica más integrada y así proveer un enfoque que conecte más 
efectivamente la teoría, la metodología y las sugerencias de política criminal. 
El artículo discute el lugar central de la teoría en el análisis criminológico, así 
como la necesidad de relativizar el construccionismo social, reconociendo 
la relevancia e independencia de las condiciones materiales e históricas de 
la vida social. Al mismo tiempo, se argumenta que el análisis realista debe 
otorgar un rol central a las clases sociales, las relaciones de poder, los de-
rechos humanos, la conceptualización del Estado, el vínculo entre agencia 
y estructura y, finalmente, la superación del paradigma ‘what works’ en po-
líticas criminales. Por último, se concluye defendiendo este enfoque como 
la alternativa más efectiva en el pensamiento criminológico, ya que integra 
equilibradamente la filosofía social, la teoría, y el potencial de emancipación, 
sin dejar de lado la evidencia empírica y el compromiso con la intervención 
y las políticas públicas. 
Esta es la primera vez que la Revista de Ciencias Sociales se plantea rea-
lizar un dossier centrado en esta temática. Es inevitable señalar que la aspi-
ración es que los artículos aquí incluidos ayuden a promover una ‘adecuada’ 
discusión académica. Destaco la palabra adecuada, porque tiendo a pensar 
que el problema en Uruguay, al menos en este tema, no es tanto la escasez de 
debate académico, sino más bien la pobreza argumental observada. Demasia-
das veces he presenciado como se desautorizan tajantemente ciertos libretos 
teóricos o metodológicos sobre el crimen, careciendo de las mínimas bases 
para entender y criticar dichos libretos. Por supuesto, este tipo de argumenta-
ciones pobres y falaces abarcan todo el espectro de disciplinas y metodologías 
dedicadas al estudio del crimen. Siento la misma depresión y sensación de 
vergüenza ajena cuando escucho descalificar el “enfoque económico del cri-
men por constituir una visión neoliberal de la criminología”, así como cuando 
se da a entender explícita o implícitamente que “los métodos cualitativos hay 
que descartarlos para explicar el crimen, porque no son suficientemente só-
lidos para ser calificados de científicos”. En todos los casos, lo que se percibe 
es una fuerte ignorancia epistemológica y metodológica, y sobre todo, una 
persistente pereza intelectual a profundizar en los límites del enfoque propio 
y en las ventajas/desventajas comparativas con otras alternativas existentes. 
Esto no significa tener que asumir una postura en la cual ‘todo vale’, en la cual 
sea imposible distinguir mejores y peores formas de aproximarse y entender 
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problemas criminológicos concretos. En absoluto. Más bien, plantea la exi-
gencia de que los académicos que estudian el crimen estén mínimamente in-
formados y actualizados sobre las distintas variantes de la disciplina a la cual 
se dedican, y así se puedan ofrecer las condiciones mínimas para un debate 
honesto y productivo. Una exigencia que parece bastante modesta, y mucho 
más si luego la academia pretende reclamar a la clase política y al resto de la 
sociedad un rol decisivo en el debate sobre por qué ocurre el crimen en Uru-
guay y qué debe hacerse al respecto. 
Nicolás Trajtenberg
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¿cuán universal es la curva de edad del delito?
reflexiones a partir de las diferencias de género  
y del tipo de ofensa
Ana Vigna
Resumen
Si bien la literatura especializada acepta de modo generalizado la existencia de una “curva de 
edad del delito”, no existe en absoluto consenso respecto a las causas ni a la universalidad de 
esta relación. En este trabajo, se discutirán los efectos de considerar el fenómeno del delito en 
términos agregados y se mostrará, en base a datos del Poder Judicial, el modo en que bajo un 
patrón general subyacen comportamientos extremadamente diversos, si se consideran dimen-
siones como el sexo del ofensor o el tipo de ofensa.
La evidencia empírica muestra que si bien la actividad delictiva disminuye a medida que los ofen-
sores envejecen, esta caída es más gradual en las mujeres que en los hombres, y en los delitos 
contra las personas y los de estupefacientes, que en los que atentan contra la propiedad.
Palabras clave: Género / delito / edad / trayectorias.
Abstract
How universal is the age-crime curve? A comparison considering gender and type of offense
Even though literature has widely accepted the existence of the “age-crime curve” from aggre-
gate data, there is still debate not only about the interpretations of this phenomenon, but also 
about the strength and universality of this relationship. This paper discusses the consequences 
of considering the age-crime relationship from an aggregate level, and shows, based on data from 
the Ministry of Justice of Uruguay, the way in which, under a general pattern, underlie extremely 
diverse behaviors if gender and type of offense are taken into account.
Data show that even though criminal activity decrease as people grow older, decline is more grad-
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Introducción
Hoy en día, tanto la opinión pública como las corrientes hegemónicas en crimi-
nología tienden a depositar el problema del delito en una población claramente 
delimitada, compuesta principalmente por hombres jóvenes. Si bien esta ten-
dencia tomada en términos agregados se mantiene, bajo la misma subyace una 
gran heterogeneidad que pasa inadvertida al considerar los grandes números. 
En particular, el vínculo entre delito y edad, que ha sido planteado a menudo 
como una “verdad universal”, esconde tras de sí patrones extremadamente di-
versos, que vuelven insostenibles las interpretaciones simples o deterministas.
En este trabajo se intentará sintetizar distintos abordajes planteados desde 
la criminología, para explicar la relación entre delito y edad, y se añadirá com-
plejidad a esta relación introduciendo la dimensión de género y el tipo de delito 
cometido. Se ilustrará la discusión con datos provenientes del Poder Judicial y 
se concluirá acerca de la fortaleza de dicha relación para el caso uruguayo.
El vínculo entre edad y delito
Si se analiza el involucramiento delictivo desde una perspectiva longitudinal, a 
través de la vida de las personas, se observa claramente que no se mantiene cons-
tante a lo largo del tiempo, sino que, mayoritariamente, la actividad presenta un 
incremento en la adolescencia y la juventud, y decae a medida que se ingresa en 
la adultez. Tal es el punto, que la literatura establece que a los 28 años, aproxi-
madamente el 85% de los ofensores ha abandonado su inserción en el mundo 
del delito (Blumstein y Cohen, 1987). Por otro lado, y si se parte desde una pers-
pectiva transversal, se observa que del total de delitos cometidos, una amplia 
mayoría corresponde a ofensores jóvenes, mientras es apenas una proporción 
marginal la que tiene como protagonistas a ofensores de edades avanzadas.
Ahora, es importante destacar que este fenómeno no es nuevo ni exclu-
sivo de Uruguay. Por el contrario, se viene observando a lo largo del tiempo y 
en diversas sociedades, al punto tal que en criminología se reconoce de mane-
ra consensuada la existencia de una curva de edad del delito a partir de datos 
agregados. La forma de esta curva de edad muestra un pico a fines de la ado-
lescencia y una caída abrupta durante la juventud. Esta curva ha presentado 
una forma similar, independientemente de la fuente de datos oficiales que se 
tome (denuncias, arrestos, procesamientos), así como en diversas sociedades 
consideradas o momentos del tiempo bajo estudio (Hirschi y Gottfredson, 
1983: Moffitt, 1993).
Dada la contundencia de este hallazgo, algunos autores han planteado 
la relación entre delito y edad como una verdad universal e invariante (Hirs-
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chi y Gottfredson, 1983). A pesar de ello, aún son varios los aspectos que 
continúan siendo debatidos respecto a esa relación. En particular, persiste la 
discusión en torno a: i) qué es lo que representa esa curva de edad; ii) cómo 
se explica dicho vínculo y iii) cuán universal es esa relación. El vínculo en-
tre edad y delito es considerado, entonces, como una de las constataciones 
empíricas más robustas dentro de la investigación criminológica y, al mismo 
tiempo, una de las menos comprendidas (Moffitt, 1993). A continuación, se 
retomarán los tres puntos de debate recién mencionados.
¿Prevalencia o incidencia?
En primer lugar, aún existe discusión en cuanto a si la curva de edad del delito 
da cuenta de diferencias en la prevalencia del fenómeno, en la incidencia, o en 
ambas. Esto es, si durante la adolescencia y la juventud aumenta el número de 
personas que se involucra en este tipo de actividad o, por el contrario, el mismo 
número de individuos que cometen delitos —más o menos estable a lo largo de 
la vida— incrementa notablemente su grado de actividad (frecuencia) durante 
esta etapa vital. A pesar de que la discusión aún no está saldada, existe mayor 
evidencia empírica que indicaría que la curva de edad del delito marca diferen-
cias en la prevalencia más que en la incidencia del fenómeno (Moffitt, 1993).
Explicaciones sobre la curva de edad
Diversos son los enfoques que intentan explicar la existencia del vínculo entre 
edad y delito. Para organizar la presentación de las distintas perspectivas, se 
distinguirá, siguiendo a Blokland y Nieuwbeerta (2005) entre teorías estáti-
cas, tipológicas y dinámicas.
La perspectiva estática, denominada por algunos autores como ontogé-
nica o maduracional (Bushway et al, 2001; Maruna, 2001), parte de la idea 
que durante la niñez se forma una predisposición inicial hacia el delito que 
permanece incambiada a lo largo de la vida y que explicará, por lo tanto, la 
trayectoria de una persona. Así, los factores o dimensiones que puedan sur-
gir más adelante (durante la juventud o la adultez) resultan irrelevantes para 
explicar el comportamiento. Dentro de este marco, se destaca, por ejemplo, la 
teoría del autocontrol de Gottfredson y Hirschi (1990).
Específicamente, estos autores fueron quienes en su artículo Age and the 
explanation of crime (1983) sostuvieron la invariabilidad de la distribución 
por edad del delito. En particular, defendieron las siguientes hipótesis: i) la 
distribución por edad del delito es invariante a través de las condiciones so-
ciales y culturales; ii) esta relación no puede ser explicada mediante ninguna 
variable o combinación de variables disponibles en la criminología; iii) los 
aparatos conceptuales que intentan explicar el efecto de la edad son redun-
dantes y tienden a generar errores; iv) la identificación de las causas del delito 
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a una edad debe ser suficiente para identificarlas a cualquier otra edad; y, por 
lo tanto, v) los estudios longitudinales resultan innecesarios. En su artículo, 
ellos muestran que si bien las tasas de delito han aumentado considerable-
mente en los tiempos más recientes, la forma de la distribución se mantiene 
inalterada entre los distintos momentos y las diferentes sociedades. También 
discuten sobre la existencia de curvas distintas según sexo y edad, y finalizan 
sosteniendo que la relación es invariante a la luz de estas dos dimensiones.1
Así, según Bartusch et al. (1997) el rol que le atribuyen a la edad Gott-
fredson y Hirschi es superfluo, no porque sea un elemento trivial en su marco 
conceptual, sino más bien por todo lo contrario: para ellos, su efecto es tan 
robusto que ninguna teoría puede dar cuenta de él. Desde esta perspectiva, 
los eventos sociales que puedan tener lugar a lo largo de la vida de las perso-
nas (por ejemplo, casarse, obtener un empleo significativo, participar de al-
guna organización comunitaria, entre otros), y su correlación con la actividad 
delictiva, deben ser entendidos como resultados de un mismo rasgo latente 
(niveles de autocontrol), y no como una relación de causalidad (Blokland y 
Nieuwbeerta, 2005).
Por su parte, las teorías tipológicas entienden que, bajo la curva agregada 
de delito y edad, se esconden patrones de comportamiento diferentes que res-
ponden a distintos tipos de ofensores. Estas perspectivas centran su atención 
en la identificación de los individuos que presentan rasgos predictores de un 
alto involucramiento, a los efectos de incapacitarlos. Dentro de esta categoría 
se podría ubicar la teoría de desarrollo de Moffitt (1993) y la de las carreras 
delictivas de Blumstein, Cohen y Farrington (1988).
La primera establece que se pueden distinguir claramente dos tipos de 
ofensores. Por un lado, aquellos que limitan su participación en este ámbito a 
la adolescencia, en una etapa vital en la que se rompe con los roles asociados a 
la niñez y en la cual juega un papel protagónico el grupo de pares en el inicio 
delictivo. Este tipo de ofensor desiste en los primeros años de la adultez, y 
sería el que da cuenta del pico observado en la curva de edad del delito. Por 
otro lado, se encuentran aquellos que persisten a lo largo del curso de vida, 
quienes comienzan a mostrar problemas de comportamiento en la niñez y se 
mantienen en el ámbito delictivo por mucho más tiempo que su contraparte 
desistidora. Para dar cuenta de este grupo de persistidores, se recurre a un 
enfoque “ontogénico”, en el cual los rasgos de la niñez prácticamente deter-
minarán el comportamiento adulto.
1 Si bien los autores reconocen que los delitos contra la persona tienen su pico de modo más tar-
dío que los contra la propiedad y que, a su vez, decaen de modo más paulatino, sostienen que la 
validez de la comparación resulta problemática. Se basan para cuestionarla en las diferencias de 
resultados, si se comparan las estadísticas oficiales con los datos de autorreporte.
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De modo similar, el paradigma de las carreras delictivas (Blumstein et al., 
1988; Piquero et al., 2003) estudia las trayectorias en cuanto al tipo, frecuen-
cia y gravedad de las infracciones cometidas, fundamentalmente a través de 
tres etapas: involucramiento, persistencia y desistimiento. Se parte de la idea 
de que existen ciertos delincuentes de “alto rango” que presentan un inicio 
temprano y carreras mucho más duraderas que el resto.
A las visiones reseñadas más arriba, se opone claramente la perspectiva 
dinámica, asimilable a lo que otros autores, como Maruna (2001) y Bushway 
et al. (2001), han denominado “sociogénica”. Esta sostiene que existen pro-
cesos sociales que influyen en las probabilidades de que el desistimiento o 
abandono de la actividad delictiva ocurra a medida que los individuos madu-
ran. Así, la edad no sería vista como la variable independiente por excelencia, 
sino que sería considerada como una dimensión, a través de la cual ocurren 
cambios importantes en el comportamiento de los individuos (Bushway et al., 
2001). De este modo, se resalta la importancia de comprender el desarrollo 
humano como socialmente organizado, y sobre el cual tiene efecto la estruc-
tura y la interacción social. Se apela, entonces, a dimensiones destacadas por 
diversas teorías criminológicas (etiquetamiento, control social, aprendizaje 
social, racionalidad) para explicar la disminución en la participación delictiva 
a medida que aumenta la edad.
Debido a su carácter dinámico, estas teorías consideran que a lo largo de 
etapas posteriores a la niñez (juventud o adultez) pueden tener lugar diversos 
eventos sociales que generen modificaciones en las trayectorias delictivas, al-
terando patrones de comportamiento esperados a priori.
Dentro de este marco se encuentra, por ejemplo, la perspectiva del curso 
de vida, la cual destaca como dimensión fundamental del análisis el signifi-
cado atribuido a la edad. En este sentido, la edad cronológica es entendida 
por sí misma como una variable “vacía”, que no debería ser vista como factor 
causal de ciertos fenómenos, sino que más bien actúa en tanto indicador de 
la madurez física o emocional de las personas, de su capacidad para asumir 
ciertas responsabilidades, etcétera. Por ello, Settersten y Mayer (1997) dis-
tinguen la edad de la estructuración por edad. Esta última refiere al modo en 
que las sociedades utilizan la edad para organizar las experiencias, los roles, 
y el estatus. Esta estructuración puede ser formal (institucional), o informal 
(encargada de establecer qué comportamientos son esperados para una edad 
determinada, y cuáles son las nociones existentes en la sociedad acerca del 
momento adecuado y la secuencia de los eventos vitales). Adicionalmente, los 
autores destacan que la estructuración por edad diferirá considerablemente 
en términos de género, desde el momento en el cual hombres y mujeres le 
atribuyan un significado distinto a las edades y apelen a nociones diferentes 
para medir el progreso en sus vidas.
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¿Cuán universal es la curva de edad del delito?
Edad y tipo de delito
Más allá de las diferencias antes mencionadas en relación con las explicacio-
nes de la curva de edad del delito, algunos autores han cuestionado la forta-
leza y la universalidad de dicha relación. Steffensmeier et al. (1989) —contra-
poniéndose fuertemente a Gottfredson y Hirschi— destacan como cuestión 
clave el análisis del tipo de delito cometido. Así, aunque en términos agrega-
dos se siga cumpliendo que la tasa de delito tiene un pico en la adolescencia y 
luego decae drásticamente, los autores sostienen que existen algunas ofensas 
cuyo nivel máximo se da de modo más tardío o demoran más en declinar. 
En este sentido, los jóvenes tendrían más oportunidad para aquellos delitos 
relativamente poco sofisticados, basados en la fuerza física y en la movilidad, 
en relación con aquellos que impliquen ciertos contactos o habilidades más 
finas (Steffensmeier et al., 1989). A su vez, los delitos que involucran menores 
riesgos y más beneficios (malversación de fondos o fraude), o aquellos que 
tienen un carácter “expresivo” (homicidio, lesiones), puede que muestren un 
patrón distinto al resto.
Por su parte, el tipo de ofensa cometida no sólo está asociada a la etapa 
vital de las personas, sino también a las chances de ser detectados por los 
agentes del sistema de control social formal. Este aspecto pone de manifies-
to la relevancia de la fuente de datos que se tome en consideración. Así, las 
estadísticas oficiales (producidas por las instituciones policiales o judiciales) 
frecuentemente son consideradas, no como un indicador de la delincuencia 
en sí, sino más bien, de la reacción social ante el delito. Es decir, ellas no son 
capaces de registrar todos los actos ilegales cometidos (delincuencia real), 
sino sólo aquellos con los que entran en contacto las instituciones oficiales 
(delincuencia descubierta). Al caudal de delitos que tiene lugar, pero que sin 
embargo no forma parte de los registros, se le llama habitualmente cifra negra 
del delito. Esta situación se traduce en un cuestionamiento de la validez de 
las estadísticas oficiales como indicadores del fenómeno, dado que no todos 
los delitos tienen la misma chance de pasar inadvertidos ante las institucio-
nes pertinentes. Así, por ejemplo, el homicidio —debido a sus características 
intrínsecas— constituye el delito que posee menor cifra negra, mientras que 
en el extremo opuesto, los denominados “delitos de cuello blanco” pasan a 
menudo sin ser descubiertos.
Este punto es particularmente importante cuando se estudia la evolución 
del involucramiento delictivo a lo largo del curso de vida. Por ejemplo, puede 
ocurrir que a medida que las personas envejecen, pasen a roles delictivos me-
nos visibles o que tiendan a ser menos reportados a las autoridades (Steffens-
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meier et al., 1989).2 Asimismo, no todos los delincuentes tienen la misma 
chance de ser detectados. En efecto, y tal como ha destacado la criminología 
crítica, existen “sesgos de selección” en el accionar del sistema, estando rela-
cionados los procesos de criminalización a las dinámicas conflictivas de las 
sociedades (Pavarini, 1980). Dentro de esta discusión, la “teoría del etiqueta-
miento” (Becker, 1963) ha jugado un rol protagónico al remarcar la distancia 
existente entre aquellos identificados y etiquetados como desviados, tanto 
por la Policía, la Justicia, o por ciertos grupos sociales, y aquellos no confor-
mistas que sin embargo no son visualizados como tales. Estos sesgos hacen 
que el accionar de la Justicia tienda a focalizarse en los comportamientos de 
ciertos sectores de la población (típicamente, hombres, jóvenes, de nivel so-
cioeconómico bajo, etcétera). En este sentido, debe destacarse que las transi-
ciones vinculadas a la edad no sólo inciden en las oportunidades delictivas, 
sino también en las chances de ser detectado y etiquetado como delincuente 
por los agentes de control social.
Género y delito
Así como existe una fuerte relación entre edad y delito, el ámbito de las ofen-
sas está igualmente marcado por diferencias en términos de género, al punto 
tal de que el sexo del ofensor es considerado como uno de los principales 
predictores del comportamiento delictivo. Basta con observar las estadísticas 
de procesados o encarcelados, para verificar que las mujeres constituyen una 
proporción muy marginal dentro de estas poblaciones.3 En nuestro país, si 
se atiende a la distribución de las personas privadas de libertad, las mujeres 
representan apenas entre un 4% y un 9% de la población total durante el pe-
ríodo 1998-2010, según datos del Ministerio del Interior.
El comportamiento delictivo está pautado de modo decisivo en términos 
de género, pero no sólo porque las mujeres se involucran en este tipo de activi-
dad de modo muy marginal con relación a los hombres, sino también porque 
cuando efectivamente ocurre el involucramiento, presenta rasgos propios que 
requieren un tratamiento específico. Zahn y Browne (2009) sostienen que el 
inicio delictivo femenino es más tardío y que el abandono de la actividad se 
da de modo más rápido que en el caso de los hombres. Así, existirían diferen-
2 Al respecto, los autores sostienen: “En contraste a las curvas de edad de los delitos comunes, que 
tienden a tener un claro pico, puede ser que la curva de edad para los delitos lucrativos no sólo 
tenga un pico mucho más tarde, sino que tienda a no declinar con la edad” (Steffensmeier et al., 
1989, p. 827).
3 Existe toda una discusión acerca de si el tipo de delito cometido por mujeres puede llevar a un 
subregistro, o de si el sistema judicial se comporta de forma más benévola al tratar con ofen-
soras femeninas. Sin embargo, más allá de las diferencias que eventualmente puedan llegar a 
generar estos factores, resulta un hecho indiscutible que las mujeres traspasan menos frecuen-
temente los límites de la legalidad.
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tes chances de desarrollar una trayectoria delictiva,4 siendo probable que las 
diferencias se presenten, no sólo en el momento, sino también en las formas 
de abandono de la actividad (Giordano et al., 2002; Massoglia y Uggen, 2007).
Sin embargo, al igual de lo que ocurre con otras discusiones criminológi-
cas, los factores considerados como clave para la conformación de trayectorias 
delictivas han sido principalmente estudiados en poblaciones masculinas, des-
conociendo las particularidades que puedan existir cuando se trata de ofensoras 
femeninas (Uggen y Kruttschnitt, 1998; Giordano et al., 2002; Leverentz, 2006).5
Por su parte, el género también impacta en el tipo de delitos que cometen 
habitualmente hombres y mujeres. Así, mientras las mujeres se concentran 
en términos relativos en las ofensas vinculadas al tráfico y venta de estupe-
facientes, la amplia mayoría de los hombres que comete delitos se involucra 
en ofensas contra la propiedad. Al estar el tipo de delito asociado a la edad 
de las ofensas y a las chances de detección de estas, tanto el sexo como el tipo 
de ilícito cometido son variables a considerar a la hora de analizar la relación 
entre el fenómeno delictivo y la edad.
Datos y metodología
El análisis que se presenta a continuación es de corte descriptivo y está reali-
zado en base a datos cuantitativos. Para tal propósito, se procedió a procesar 
los datos provenientes del Instituto Técnico Forense (itf) del Poder Judicial.6 
Estos presentan información sobre la totalidad de procesamientos penales que 
ocurren en el territorio nacional a lo largo del tiempo, y permiten identificar el 
sexo y la edad de los autores de las ofensas, así como el delito por el cual fueron 
procesados. Cabe destacar que la base contiene información correspondiente a 
la Justicia Penal de adultos, esto es, a personas de 18 años de edad y más.
4 Al observar, por ejemplo, los porcentajes de reincidencia, se visualiza que en los hombres el 
65% de los reclusos es reincidente en 2007, mientras que en las mujeres, el porcentaje no alcan-
za al 33% (según datos del Ministerio del Interior).
5 Como Uggen y Kruttschnitt (1998) y Giordano et al. (2002) destacan, tal vez el estudio del de-
sistimiento —o abandono del delito— femenino haya sido aún más descuidado desde la crimi-
nología que otras dimensiones de su vida delictiva. Como fue dicho, las mujeres se involucran 
mucho menos en el delito que los hombres, y cuando lo hacen, rara vez desarrollan una trayec-
toria. Es por ello que los estudios longitudinales prácticamente no consideran a la población 
femenina.
6 Más allá de las limitaciones de las estadísticas oficiales sobre el delito, que fueron mencionadas 
anteriormente, la base de datos del Poder Judicial presenta información extremadamente rica 
del fenómeno delictivo. Sus principales fortalezas consisten en que se trata de un censo (contie-
ne datos sobre la totalidad de los procesamientos en el territorio nacional) y cubre un amplio 
período de tiempo. Por otro lado, las otras dos principales fuentes de información cuantitativa 
(autorreporte y encuestas de victimización) presentan asimismo importantes limitaciones (la 
primera, en términos de subregistro de las ofensas de mayor entidad, y la segunda, en cuanto a 
la calidad de la información respecto de los ofensores). Por estos motivos, la utilización de datos 
oficiales se vuelve una opción extremadamente atractiva para el abordaje del fenómeno. 
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Para la caracterización general del fenómeno, se tomaron en cuenta los 
datos correspondientes al período 1985-2008, pero a la hora de analizar en 
mayor detalle el vínculo entre edad y delito, se optó por considerar el último 
año de observación, correspondiente a 2008, debido a que se trata de la infor-
mación disponible más reciente.
A los efectos de calcular las tasas de procesamiento, se utilizaron las pro-
yecciones de población de ambos sexos según edades simples, elaboradas por 
el Instituto Nacional de Estadística (ine)7 para el año 2008.
Caracterización general del fenómeno
La Gráfica 1 deja de manifiesto el notable aumento en el número de procesa-
mientos que presenta nuestro país en las últimas décadas. La cantidad inicial 
de 2.921 procesamientos en 1985, ya se había duplicado tres años después, en 
1988, cuando estos superaron los 6.000. A partir del año 2002 y hasta 2008, 
los procesamientos se mantienen por encima de los 10.000 al año, salvo para 
2005, cuando fueron 9.437.
Gráfica 1. Número de procesamientos, por año (1985-2008).
















Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
En relación con el sexo de las personas procesadas, se observa que este au-
mento sostenido en la cantidad de procesamientos responde a un incremento 
tanto en hombres como en mujeres. De hecho, las mujeres muestran un aumento 
mayor en términos relativos al de los hombres. Así, mientras que en las primeras 
el aumento es de un 1095% (pasando de 106 procesamientos en 1985 a 1.267 en 
2008), en el caso de los hombres el incremento es de un 258% (presentando 2.815 
procesamientos a comienzo del período, y llegando a 10.070 al finalizarlo).
7 Disponibles en: <http://www.ine.gub.uy/socio-demograficos/proyecciones2008.asp>.
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Gráfica 2. Número de procesamientos por año, según sexo (1985-2008).
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
Este mayor incremento de los procesamientos femeninos se refleja en el 
aumento en términos proporcionales a su participación. A pesar de ello, las 
mujeres continúan representando un porcentaje muy minoritario en compa-
ración con los hombres durante todo el período. Así, en el año en que mues-
tran una mayor participación relativa (2008), constituyen apenas el 11% del 
total de personas procesadas.
Gráfica 3. Distribución porcentual de los procesamientos, por sexo.
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Específicamente, durante 2008 se produjeron un total de 11.337 procesa-
mientos. El promedio de edad de las personas procesadas durante este perío-
do es de 30 años, siendo mayor para las mujeres (donde supera los 34 años) 
que para los varones (en donde no llega a los 30 años de edad).
En cuanto al tipo de delito cometido, para ambos sexos, el lugar mayori-
tario lo ocupan las ofensas contra la propiedad. Sin embargo, en los hombres 
la concentración en este tipo de ilícito es aún mayor que en las mujeres (un 
64% en comparación al 51% femenino). Como contraparte, las mujeres se 
involucran, en términos relativos, en mayor medida que los hombres en las 
infracciones vinculadas al tráfico y venta de estupefacientes (un 20% de las 
mujeres procesadas lo están por este tipo de ofensa, en comparación al 6% 
masculino).
Cuadro 1. Medidas descriptivas de los procesamientos, por sexo (2008).
Hombres Mujeres
Cantidad de procesamientos 10.070 1.267
Media de edad de personas procesadas 29,9 34,1
Delitos contra la propiedad 64% 51,4%
Delitos contra la persona 16,4% 12,9%
Delitos de tráfico y venta de estupefacientes 6,4% 20,4%
Otro tipo de delitos 13,3% 15,3%
Vínculo entre delito y edad
Luego de esta caracterización general del fenómeno, se vuelve necesario fo-
calizar la atención en el vínculo entre delito y edad. Una primera opción 
para analizar esta relación sería ver cómo se distribuye el total de procesa-
mientos de un año, en función de la edad de los procesados. En la Gráfica 4 
se muestra la tendencia para el año 2008. Allí se observa claramente que el 
pico corresponde a las edades más jóvenes, y que los niveles decaen abrup-
tamente a medida que se ingresa en la adultez, tal como fuera establecido 
por la literatura.
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
24 ana vigna
Gráfica 4. Distribución de los procesamientos por edad (2008).




















Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
Más allá de lo ilustrativa que pueda resultar la gráfica anterior, esta for-
ma de analizar el fenómeno ha sido fuertemente cuestionada, ya que puede 
estar distorsionada por la estructura de edades de una población dada. En 
este sentido, se vuelve necesario relacionar los niveles absolutos de ofensas 
(u ofensores) con respecto a los totales poblacionales. Una solución en este 
sentido sería calcular la tasa de procesamientos. En la Gráfica 5 se presenta 
este indicador. 
Gráfica 5. Tasa de procesamientos, cada 10.000 personas (2008).























Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
¿cuán universal es la curva de edad del delito? 25
Como es posible observar, no muestra mayores diferencias en la forma 
respecto de la gráfica anterior. Al igual que en esta, se observa el pico a la 
menor edad observada (18 años) y una brusca caía en los años subsiguientes. 
Así, a los 18 años hay 166 procesamientos por cada 10.000 personas, mientras 
que la tasa tiene un valor de 36 procesamientos cada 10.000 personas para 
quienes tienen 40 años.
En definitiva, se mantiene lo establecido por los antecedentes teóricos, 
en el sentido de que si tomamos los datos en términos agregados, se observa 
una gran concentración en las edades más jóvenes.
Sin embargo, el panorama cambia radicalmente si se introduce el análisis 
por sexo. Así, al analizar la tasa de procesamientos diferenciada entre hom-
bres y mujeres, se observan claramente dos fenómenos. En primer lugar, la 
notoria diferencia en los niveles de involucramiento delictivo masculinos y 
femeninos. Mientras en los varones la tasa alcanza un valor máximo de 305 
procesamientos cada 10.000 hombres, en el caso femenino el valor máximo 
es de apenas 22 procesamientos por cada 10.000 mujeres. Por otro lado, y 
vinculado a la forma de la curva, se observa que, mientras la curva masculina 
reproduce el patrón “general” o agregado, en el caso de las mujeres, si bien 
el descenso a medida que aumenta la edad continúa estando presente, este 
muestra una tendencia mucho menos marcada que en el caso de los hombres. 
De hecho, en las mujeres, el pico o nivel máximo se observa a los 23 años de 
edad (es decir, cinco años después del primero observado) y no a los 18, como 
ocurre en los varones.
Gráfica 6. Tasa de procesamientos, por sexo (2008).
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Masculina































Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
Debido a las notorias diferencias en la cantidad de procesamientos de 
hombres y mujeres, resultaría de baja utilidad partir de los datos tal como 
fueron presentados en la gráfica 6, para concluir respecto a las diferencias 
en el vínculo entre edad y delito. Por ello, y a los efectos de mejorar la com-
parabilidad, se procedió a calcular un indicador denominado Porcentaje de 
Involucramiento por Edad (pie)8, que relaciona la tasa de procesamientos 
correspondiente a cada edad, con la tasa total.9
A partir de este indicador, en la Gráfica 7, se observa claramente el 
patrón de comportamiento diferente entre hombres y mujeres. Mientras 
el involucramiento masculino se concentra claramente en la juventud 
(hasta los 30 años), en las mujeres la caída se da de modo más paulatino, 
distribuyéndose su involucramiento de modo más uniforme a lo largo del 
curso de vida.
8 Indicador propuesto por Steffensmeier et al. (1989).
9 Steffensmeier et al. (1989) proveen la fórmula para calcular este indicador por tipo de ofensa 
(pieij = (rij/∑ rij) *100, donde r = tasa de procesamientos específica por edad, i = categoría 
de edad, y j = categoría de ofensa). Sin embargo, puede ser aplicado también para analizar los 
patrones a nivel agregado, o incluso estudiar las diferencias en términos de género.
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Gráfica 7. Porcentaje de Involucramiento por Edad (pie) por sexo, 2008.
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
En un cuestionamiento a la asunción de Gottfredson y Hirschi en re-
lación con la universalidad de la relación edad y delito, Steffensmeier et al. 
(1989) realizan un análisis del involucramiento diferente en función del tipo 
de ofensa cometida. Aplicando su lógica a los datos de Uruguay, en la Gráfi-
ca 8 se observa que la tasa de involucramiento varía fuertemente en función 
del tipo de delito, siendo mucho más saliente cuando se trata de delitos contra 
la propiedad, seguidos por aquellos cometidos contra la persona, y en un ter-
cer lugar, los delitos relacionados al tráfico y venta de estupefacientes.
Gráfica 8. Tasa de procesamientos por tipo de ofensa (cada 10.000 habitantes), 2008.
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Propiedad































































Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
De modo similar a lo que ocurre con el sexo de los ofensores, el tipo de 
delito no sólo incide en las tasas de involucramiento, sino también en su evo-
lución en relación con la edad. Si bien el involucramiento en todos los tipos 
de ofensa disminuye a medida que los ofensores envejecen, esta disminución 
se da más gradualmente en el caso de los delitos contra las personas y los de 
estupefacientes, que en los delitos contra la propiedad. Dicha relación se ob-
serva claramente en la Gráfica 9.
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Gráfica 9. Porcentaje de Involucramiento por Edad (pie) por tipo de delito, 2008.
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
A partir de las gráficas presentadas más arriba, se observa entonces que 
la curva de edad del delito, más que marcar una relación universal, representa 
más bien la más habitual: esto es, la de los hombres, involucrados en delitos 
contra la propiedad.
Sin embargo, aun dentro de una misma categoría de ofensas, se observan 
patrones de involucramiento muy distintos. La Gráfica 10 muestra el pie de 
tres delitos contra la propiedad: hurto, rapiña y estafa. El mismo indica que 
tanto el hurto como la rapiña siguen el patrón habitualmente identificado por 
la relación delito-edad, mientras que la estafa muestra un mayor involucra-
miento en las edades centrales (entre los 30 y los 50 años), de modo consis-
tente a lo establecido por Steffensmeier et al. (1989).
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Gráfica 10. Porcentaje de Involucramiento por Edad (pie) por delito, 2008.
Rapiña  Hurto Estafa












Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
Al detener la mirada en estos tres delitos contra la propiedad (rapiña, 
hurto y estafa), y analizar su relación respecto al sexo y la edad de los ofen-
sores, se observa claramente la diferencia en el comportamiento femenino y 
masculino. Mientras que la rapiña y el hurto se comportan del modo espe-
rado en el caso de los hombres, el involucramiento femenino —además de 
ser mucho menos habitual que el masculino— muestra un rezago respecto a 
este, presentando el máximo de involucramiento a edades más avanzadas, así 
como una disminución marcadamente más gradual que la de estos.
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Gráfica 11. Tasa de procesamientos por sexo, según tipo de ofensa  
(cada 10.000 personas), 2008.
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
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Al observar el pie por tipo de ofensa, en la Gráfica 12 se ve que la rapiña 
es un delito claramente juvenil en ambos sexos, que tiende a desaparecer en el 
entorno de los 40 años. A pesar de ello, la concentración en los primeros años 
de observación (entre los 18 y los 20 años) se da de modo mucho más marca-
do en los hombres. El hurto, por su parte, también muestra una clara relación 
con la edad en el caso masculino, concentrándose fuertemente en los años de 
juventud, aunque con un decrecimiento menos abrupto que en el caso de la 
rapiña. Sin embargo, el comportamiento de esta ofensa es claramente distinto 
en el caso femenino. Si bien se da un decrecimiento a medida que aumenta la 
edad, el descenso es bastante menos marcado que para los hombres, y el pico 
se da a edades más avanzadas. Por último, la estafa muestra un patrón muy 
distinto al de los delitos anteriores. Este tipo de ofensa muestra niveles bajos 
en los primeros años de observación, y luego se comporta con un patrón errá-
tico respecto a la edad, que no se corresponde en absoluto con la forma de 
la curva de delito tomada en términos agregados, al tiempo que se extiende 
hacia edades más avanzadas.
Gráfica 12. pie por tipo de ofensa, según sexo, 2008.
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del itf, Poder Judicial.
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Reflexiones finales
Partiendo de la asunción de que el delito —al menos, el que habitualmente se 
denomina “delito común”— es claramente masculino y juvenil, este trabajo se 
propuso ahondar en el conocimiento respecto a las diferencias que subyacen 
bajo este patrón agregado.
A partir de lo expuesto anteriormente, diversas son las dimensiones a 
destacar. En primer lugar, y en cuanto al vínculo delito y edad, si bien se 
acepta de modo generalizado la existencia de una “curva de edad del delito”, 
no existe en absoluto consenso respecto a las causas de este fenómeno, y tam-
poco en cuanto a la universalidad de la relación.
Por otro lado, y si bien resulta claro que, en términos agregados, esta 
curva de edad del delito se mantiene, existen antecedentes que ponen en 
cuestión su universalidad respecto, por ejemplo, del tipo de ofensa de que 
se trate. Este punto lleva inevitablemente a la reflexión acerca de sobre qué 
hablamos cuando hablamos de delito. En este sentido, queda de manifiesto 
que, si bien el fenómeno es extremadamente diverso (abarcando expresio-
nes tan disímiles como los delitos sexuales, los de cuello blanco, el abigeato, 
la violencia doméstica, el tráfico de estupefacientes, entre muchos otros), 
al tratarlo en términos agregados se observan, inevitablemente, los patro-
nes mayoritarios. Esto es, los delitos cometidos por hombres, generalmente 
contra la propiedad privada, y que requieren escaso grado de sofisticación 
(básicamente, hurtos y rapiñas). Un aspecto relacionado a esto es el relati-
vo al impacto que tiene, en el estudio del delito, el tipo de abordaje —y las 
fuentes de datos— que se adopten. De ello dependerá, en gran medida, el 
panorama resultante.
Más allá de las consideraciones metodológicas, existe aún una segunda 
dimensión —además de la edad— que marca de modo definitivo al compor-
tamiento ilegal. Se trata de la estructura de género. Así, la relación entre géne-
ro y delito puede ser abordada, al menos, desde dos ángulos. Por un lado, en 
cuanto al tratamiento que se le ha dado al tema desde la criminología y, por 
otro, en relación con las características de la inserción de hombres y mujeres 
en el comportamiento delictivo. Respecto al primer punto, y basándose en la 
notable diferencia en términos cuantitativos respecto al grado de involucra-
miento de ofensores y ofensoras, la criminología se ha desarrollado práctica-
mente de espaldas a la figura de la mujer delincuente. Esto es, sus principales 
teorías han sido elaboradas —y testeadas— fundamentalmente en poblacio-
nes masculinas. A pesar de ello, se pretende que este conocimiento sea consi-
derado “general y neutro”, desconociendo los sesgos que esto implica.
Con relación al segundo punto, se ha observado que, si bien en diversos 
aspectos el comportamiento ilegal femenino muestra patrones similares al 
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masculino, también existen rasgos diferenciados del involucramiento delic-
tivo de las mujeres que deben ser abordados en su especificidad. Estas carac-
terísticas inciden no sólo en la brecha de género del delito, sino también en las 
formas tanto del delito (tipos de ofensas cometidas), como de las trayectorias 
delictivas (edades de inicio y de abandono de la actividad).
El análisis de los datos estadísticos, correspondientes a los procesamien-
tos ocurridos en Uruguay entre 1985 y 2008, permitió obtener un panorama 
general de la situación del delito en nuestro país. Como grandes tendencias, 
se observa un aumento sostenido en las tasas de procesamiento en estas úl-
timas dos décadas. Si bien la población de procesados es, mayoritariamente, 
masculina y joven, el aumento de los procesamientos femeninos ha sido ma-
yor, en términos relativos, que el de los hombres.
Si bien para ambos sexos la concentración del comportamiento delictivo 
se da en la juventud, la distribución de la actividad se desarrolla de modo más 
uniforme a lo largo del tiempo en las mujeres, presentando su pico a edades 
más avanzadas que los varones. Hombres y mujeres muestran también una 
diferencia clara en relación con el tipo de delito en el cual incurren. Mientras 
que en los primeros se destacan las ofensas contra la propiedad, las segundas 
muestran una mayor inserción —en términos relativos— en los delitos vin-
culados al tráfico y venta de estupefacientes.
Por su parte, el tipo de delito cometido representa una variable ineludi-
ble en la discusión del fenómeno y su vínculo con la edad. Si bien los delitos 
contra la propiedad imitan la tendencia agregada, cuando se consideran otros 
tipos de ofensas (como los cometidos contra la persona o aquellos relaciona-
dos a la comercialización de sustancias), las curvas observadas distan fuerte-
mente de la imagen difundida generalmente.
En definitiva, a partir de la información disponible fue posible visualizar 
que la curva de edad del delito, si bien se mantiene para el caso uruguayo, no 
puede ser considerada, de modo alguno, como representando a los distintos 
tipos de inserciones delictivas existentes. Por el contrario, la misma mues-
tra el patrón de delito perseguido y castigado mayoritariamente, esto es, el 
cometido por hombres y vinculado a las modalidades de hurtos y rapiñas. 
Esta forma esconde tras de sí lo que ocurre con el comportamiento feme-
nino, así como con otras modalidades menos frecuentes de delito (o menos 
frecuentemente sancionadas), que muestran patrones claramente distintos en 
su vínculo con la edad.
En este sentido, este trabajo busca alertar sobre las explicaciones simplis-
tas que vinculan de modo determinista la etapa vital de los individuos con 
una serie de comportamientos esperados, e intenta remarcar la necesidad de 
acercarse al estudio del fenómeno desde un enfoque que permita hacer visible 
su complejidad.
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movilidades laterales
delito, cuestión social y experiencia urbana  
en las periferias de buenos aires
Gabriel Kessler
Resumen
Basado en distintas investigaciones que llevamos a cabo en la última década y media, en el Gran 
Buenos Aires, el artículo trata sobre la articulación cambiante entre delito, trabajo, privación y 
ciudad en tres períodos de la historia reciente. El argumento central es que las transformaciones 
en las formas de delito no pueden entenderse sólo con referencia a explicaciones criminológicas, 
sino que son en gran medida tributarias de dos ejes de experiencias: en un polo, las mutaciones 
del mercado de trabajo y, en el otro, las formas en que se experimenta en cada época la privación, 
el consumo y la ciudad. El artículo se propone contribuir a la reflexión sobre aristas menos estu-
diadas de la relación delito y cuestión social en nuestras urbes.
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Abstract
Lateral mobility. Crime, social question and urban experience in Buenos Aires outskirts
Based on different researches conducted in the last decade and a half in the Greater Buenos Ai-
res, the article discusses the changing articulation between crime, labor, deprivation and city 
into three distinct periods in our recent history. The main idea is that the transformations in the 
forms of crime cannot be understood only with reference to criminological explanations but are 
largely related with two kinds of experiences: first, mutations in the labor market and second, the 
ways in which deprivation, consumption and the city are experienced in each period. The paper 
aims to contribute to the reflection on the edges less studied regarding crime and social problems 
in our cities.
Keywords: work / crime / deprivation / city / Buenos Aires.
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Introducción
Desde mediados de los años noventa en adelante, cuestión social y delito 
han estado asociados en los relatos sociológicos, mediáticos y políticos so-
bre las grandes ciudades argentinas y sobre el Gran Buenos Aires en par-
ticular. La relación, claro está, no es infundada: a la par del aumento de 
la pobreza, el desempleo, la desigualdad y la segregación socioespacial, se 
produjo entre 1990 y 2001 un incremento de un 150% de los delitos contra 
la propiedad (dnpc, 2001). Distintos estudios demostraron la correlación 
entre aumento de la desigualdad y del delito (Cerro y Meloni, 2004). No se 
trata de una particularidad local, sino de un proceso común a otros países 
de la región, entre ellos Uruguay (Campanella, 2008; Paternain, 2012). Las 
investigaciones cualitativas, por su parte, se centraron en el protagonismo 
juvenil en acciones poco organizadas. A diferencia de Brasil, Colombia o 
América Central, donde hay una referencia central a grupos de alta cohe-
sión y enclave territorial, como bandas, movimientos, pandillas o maras, 
este no sería el caso de los principales centros urbanos argentinos y sin 
dudas tampoco el de Montevideo, tal como lo han mostrado, entre otros, los 
trabajos de Fraiman y Rossal (2009), Trajtenberg (2004) y Viscardi (2006; 
2012). Antes bien, se lo ha caracterizado como un delito individual o en 
grupos poco estructurados, más vinculado a la obtención puntual de recur-
sos que relacionado con alguna forma de crimen organizado (Kessler, 2004; 
Míguez, 2008).
Nuestras investigaciones revelaron el desdibujamiento de fronteras 
entre trabajo, escuela y delito. Los jóvenes que conocimos (Kessler, 2004) 
alternaban, en una suerte de movilidad lateral (Ruggiero y South, 1997; Te-
lles e Hirata, 2010), acciones legales con ilegales, sin presuponer ninguna 
entrada definitiva a un supuesto “mundo del delito” o el inicio inexorable 
de una “carrera delictiva”, como gran parte de las teorías criminológicas 
y la opinión pública presupone. En cuanto a las explicaciones, los traba-
jos de nuestra generación de cientistas sociales pudieron distanciarse de 
la hegemonía creciente en distintas latitudes de las teorías de la elección 
racional, para las cuales el delito es resultado de un cálculo previo en el 
cual se sopesan costos y beneficios. Alegamos la existencia de distintas ló-
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gicas de acción, que incluyen tramos de elección racional, pero que no se 
limitan a ella. Sin embargo, más difícil nos fue evitar aquello que Bruno 
Latour (2007) ha llamado una “reducción a lo social”, en cuanto la falta de 
trabajo, el impacto del desempleo en la familia y en los lazos comunitarios 
fueron el trasfondo en el cual el delito se ha expandido. En efecto, nuestros 
trabajos se han abocado a señalar los procesos sociales que determinarían 
los hechos. Es innegable, desde nuestro punto de vista, que tales variables 
han gravitado intensamente en Argentina y en toda América Latina, pero 
cierto es también que el casi exclusivo acento en las privaciones ha sido 
insuficiente para comprender la particularidad de los hechos. En primer lu-
gar, no explican por qué de todas y todos los que sufren tales carencias, sólo 
una ínfima minoría realiza delitos. De igual modo, la exclusiva referencia a 
los déficits no ayuda a comprender los sentidos particulares, las emociones 
y otras dimensiones que sus protagonistas otorgan a los sucesos. Vale la 
pena entonces plantearse, tal como nos lo sugiere la criminología cultural 
británica, la pregunta sobre el contenido concreto de conceptos usuales en 
estos estudios, tales como exclusión, privación, consumo o excitación; así 
como ahondar en la experiencia de la ciudad en un delito caracterizado 
como “urbano” (Ferrell, Hayward y Young, 2008) o describir los particula-
res “agenciamientos” entre actores vivos y objetos que la teoría del actor en 
red de Latour (2007) sugiere.
Otro desafío pendiente es comprender la relación actual entre desi-
gualdad y delito. Sí comprobamos que ambos crecían en paralelo y se han 
realizado en nuestras latitudes interesantes intentos de articulación con-
ceptual entra variables estructurales, comportamentales y discursivas (Pa-
ternain, 2007), en contraposición no hemos logrado todavía explicaciones 
convincentes para comprender por qué la disminución de la desigualdad, 
en los últimos años, no conllevó necesariamente una verdadera reversión 
del delito, tal como muestran datos de Argentina,1 o casos como los de Ve-
nezuela, donde una gran caída de la desigualdad se concomitó con un creci-
miento exponencial de toda forma de violencia (Briceño León et al., 2012). 
Quizás al igual que ha sugerido recientemente Morás (2012), para el caso 
uruguayo, no llegamos a captar en toda su amplitud las formas en las cuales 
la desigualdad ha influido en las subjetividades. El problema se ubicaría en 
especial en los vínculos entre las variables macro y meso con el nivel mi-
crosocial. Al fin de cuentas, se establecieron correlaciones generales y en las 
1 Datos del indec (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos), si bien contestados desde el 
2007, señalan una disminución del coeficiente de Gini para el Gran Buenos Aires, entre el año 
2003 y el 2012, del 0,486 al 0,408. Por su parte, los últimos datos de encuestas de victimización 
disponibles, realizados por la Universidad Torcuato Di Tella a partir del año 2008, muestran 
entre esa fecha y junio de 2012 un incremento del 31,3 al 35,2% de población victimizada en el 
Gran Buenos Aires.
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
40 gabriel Kessler
comunidades o barrios se demostraron hipótesis sobre el impacto de la de-
gradación general en la disminución de las oportunidades laborales, efectos 
de la segregación residencial y el empobrecimiento del capital social, entre 
otros, pero fue menos trabajado el modo en que estas variables operaban en 
el ámbito de la experiencia individual así como el efecto temporal en el que 
se seguirían sintiendo sus consecuencias aun cuando la desigualdad general 
comenzara a revertirse.
En el marco de los interrogantes que plantea la relación entre procesos 
estructurales y experiencias individuales, este artículo se interesa por los 
cambios en la relación entre cuestión social, trabajo, delito y experiencia 
urbana a lo largo del tiempo. Nuestro argumento central es que las transfor-
maciones en las formas de delito no pueden entenderse sólo en referencia 
con explicaciones criminológicas, sino que son en gran medida tributarias 
de dos grupos de eventos: en un polo, las mutaciones del mercado de traba-
jo, no sólo por la variable disponibilidad de puestos, sino por los cambios en 
las cualidades asociadas a ellos; en el otro, el delito se configura en relación 
con la forma en que se experimenta en cada época la privación, el consumo 
y la ciudad. 
Asimismo, intentaremos mostrar que la desigualdad estructural de 
un período se manifiesta de maneras diversas en las narraciones y subjeti-
vidades de quienes más la sufren. Los actores despliegan su propia teoría 
social sobre los hechos, a menudo con claves explicativas distintas de las 
nuestras. 
Sirviéndonos de distintos casos tomados de estudios que realizamos 
en el Gran Buenos Aires desde fines de los noventa hasta el presente,2 el 
artículo se estructura en tres momentos, uno propio de la sociedad sala-
rial, otro centrado en la década de los noventa hasta la crisis de 2001, y el 
último, más actual, en el conurbano de la recuperación económica y del 
incremento de la preocupación por el delito. Cada época estará ilustrada 
por historias de vida y trayectorias particulares. En el primer momento, se 
trata de casos puntuales considerados como “casos extremos” (Flyvbjerg, 
2004); con ellos no se pretende generalizar, pero su alejamiento de las 
ideas más corrientes sobre sus épocas, sirven para cuestionar consensos 
sobre ellas; mientras que en los otros dos momentos, el grado de gene-
2 El material proviene de distintos trabajos de campo. Una primera investigación realizada con 
más de 60 jóvenes y adultos que habían cometido delitos violentos contra la propiedad entre 
el año 2000 y 2003, cuyos resultados están sobre todo en Kessler (2004) y se utilizan para las 
reflexiones de la dos primeras épocas. Para el tercer período, se utiliza parte del material del 
trabajo de campo producido por el equipo dirigido por el autor y Pablo Semán, en el conjunto 
habitacional conocido como Fuerte Apache, compuesto por más de un centenar de distintas 
entrevistas a habitantes del lugar, ver Kessler (2012). En este artículo se retoman ciertas ideas 
presentadas en Kessler (2010).
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ralización al que podemos aspirar será mayor. Todos nuestros casos son 
de hombres, en parte porque más del 90% de los procesados por delitos 
contra la propiedad son varones, pero sobre todo, porque si bien a lo lar-
go del tiempo hemos entrevistado a mujeres, la problemática de género 
requiere un tratamiento específico que escapa a los objetivos y límites de 
este artículo.
En los bordes de la sociedad salarial
La historia de Germán reúne las complejidades de la relación entre cuestión 
social, delito y política, en las décadas de los sesenta y setenta. Ya ha pasado 
los 60 años cuando lo conocimos en el año 2000. Es uno de los 6 hijos de 
una familia de inmigrantes rurales de origen alemán, llegados en los años 
cincuenta sin nada, a una periferia obrera en plena conformación, para tratar 
la enfermedad pulmonar del padre en un hospital público. El pasaje del cam-
po a la ciudad fue traumático, del calmo entorno rural a una ciudad que lo 
asustaba; de ir descalzo a la necesidad de usar zapatos; de montar a caballo a 
un tren, cuyo ruido lo atemorizó durante años. A lo largo de su vida trabajó, 
robó, militó en política, se vinculó con la lucha armada, estuvo preso más 
de 15 años, salió en libertad a comienzos de los noventa y, desde entonces, 
según sus propias palabras, se ha “dedicado minuciosamente a no cometer 
más errores”. Recuerda su infancia en un contexto de privación absoluta don-
de “nadie tenía nada”, pero es la ciudad la que impone los nuevos deseos, al 
mismo tiempo que presagia la frustración por no poder alcanzarlos. De este 
modo lo recordaba:
En la ciudad aparecen los deseos y las ganas de tener cosas, pero también 
cuesta más compartir. Y eso también se ve en la sociedad, porque también 
es una injusticia social. Al no verlo un poco más repartido, te empieza a tra-
bajar la cabeza. Yo ya de muy temprano decía, “hay cosas que no sé si las voy 
a lograr”. Tenía 8 años entonces y ya observaba esas cosas. Tanta pobreza… 
y decir, “pucha, tanta pobreza no hay en este país. ¿Por qué no se reparte un 
poco más?”.
Sitúa una temprana “rebeldía contra la injusticia” en el origen, tanto de su 
compromiso político como de sus delitos. La rebeldía (un término que luego 
no aparecerá en los relatos de las generaciones más jóvenes), no era sólo res-
pecto de la injusticia económica y social, sino que se dirigía también a insti-
tuciones consideradas autoritarias, en particular la escuela y la figura paterna. 
En un primer momento, se acerca al Partido Comunista —en la Argentina 
mayoritariamente de sectores medios, con menor presencia en los sindicatos 
y los barrios obreros—, y en paralelo encuentra en “la esquina y el bar” su 
lugar de pertenencia. Con los amigos se habla de fútbol, de mujeres, de polí-
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tica, pero también se fantasea con algún robo que los haga “salir de pobres”, 
porque trabajando no parece factible:
… era la cosa fantasiosa de la charla en el colectivo, ya gastábamos a cuen-
ta, compramos esto: salimos de pobres. Ese era otro eslogan: salimos de 
pobres. Con esto te digo como uno sufre en la pobreza. Entonces, aquellos 
que en ese momento nos considerábamos más pensantes, decíamos que 
bueno, o había que ganar la lotería, otra cosa no había tampoco, o había 
que robar para salir de pobre. No se nos cruzaba que trabajando saliéra-
mos de pobres.
A pesar de carecer de contactos y formación, el trabajo estable como po-
sibilidad existía en su entorno y, de hecho, sus hermanos se transforma-
ron en policías, obreros de la construcción, y las mujeres en empleadas 
domésticas. Pero a Germán, ese futuro como trabajador poco calificado 
no le atrae, ya que se ve “siempre en el mismo lugar”. Así, a lo largo de 15 
años, participa de robos armados a bancos, hoteles y restaurantes. Ger-
mán encarnaba lo que en el mito popular es un “profesional del delito de 
antaño”, a los que suele pensarse dedicados sólo al delito. Sin embargo, él 
y aquellos con los que tenía relación, nunca dejaron de trabajar. Primero 
lustró zapatos en la calle, vendió diarios, más tarde, trabajó en una pizze-
ría, ayudó en comercios y, finalmente, se transformó en chofer de colec-
tivo. El trabajo tenía muchos usos: para tener un ingreso estable, porque 
lo obtenido en los distintos golpes lo gastaba rápidamente y, sobre todo, 
para mantener una identidad respetable en el barrio y justificar ante los 
vecinos la compra de un bien nuevo. El control social informal era inten-
so: en una época en que los bienes escasean, cada adquisición es sometida 
a un silencioso escudriñamiento sobre su origen. El trabajo incluso servía 
como coartada ante la policía, cuando le preguntaban sobre sus activi-
dades, y como forma de tejer redes y obtener información precisa para 
planificar nuevos robos.
Dentro de esta trama compleja, su vida se despliega en tres planos pa-
ralelos: uno de trabajador pobre, casado sin amor, con dos hijos; el segundo, 
cuando realiza un robo, obtiene dinero, se esconde y da una excusa poco 
creíble a su mujer, y lo gasta rápido en consumos suntuarios, en “prosti-
tutas y champagne” y, el tercero, el del compromiso político que muda en 
los agitados setenta. Se aleja del Partido Comunista por su “tibieza”, ya que 
este rechazaba la lucha armada, y se acerca al peronismo revolucionario, 
los Montoneros, y a “pedido de la organización” durante los primeros años 
de la década, según nos cuenta, “hacía algunos robos para ellos, otros para 
mí”. Las fuentes de datos y contactos son otros ladrones. Secretamente se 
va hilando una red no localizada territorialmente, como sí se verá en las 
décadas posteriores: alguien los cita en un bar o una esquina apelando a un 
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conocido “del medio”, propone un plan, busca sumarlo a un hecho que se 
está planificando. 
Una vez que un robo salió mal, cayó preso en 1977, en la dictadura mi-
litar (1976-1983); tener causas abiertas por delitos comunes lo salva de una 
probable desaparición o muerte. En efecto, cuando es apresado, un juez que 
llevaba la causa de un robo a un hotel se entera y lo lleva a juicio, y pasa 16 
años preso. En esos largos años entabla lo que llama “un proceso de autoedu-
cación”, para evitar las marcas en el cuerpo y en el lenguaje, de su largo pa-
saje por la “tumba”, nombre dado a la cárcel. Sostiene que desde que recobró 
la libertad, “a pesar de las tentaciones”, no vuelve jamás a robar. Cuando lo 
conocimos, llevaba, al menos a todas vistas, una modesta vida en el mismo 
barrio donde creció.
Nos interesa detenernos en un pasaje de la narrativa de Germán: aquello 
que llama su rebeldía frente a la injusticia, también puede ser interpretado 
como la no aceptación de una perspectiva de movilidad social de tramo corto. 
En efecto, Germán nunca señala la inexistencia de oportunidades laborales, 
pero sí que las ocupaciones a las que podía acceder sólo le permitían un ma-
gro sustento. Al ascetismo y austeridad del proyecto de vida obrera, opone 
un hedonismo de vertiginosa dilapidación de los botines obtenidos, en juego, 
alcohol y sexo. Asimismo, se resiste al disciplinamiento cotidiano del mundo 
obrero estable, relatando su pasaje por distintos puestos que abandonó “por 
aburridos y repetitivos”. De este modo, vuelve a traer al centro de la escena 
aquello que la desestructuración del trabajo estable hizo en cierta medida 
empalidecer: toda la crítica social previa a la alienación y a la rutina laboral de 
una fase de la historia que hoy suele ser nostálgicamente rememorada. Todo 
sucede como si a la perspectiva de una vida obrera disciplinada, esforzada, 
austera y poco sensual, opusiera perspectivas más imprevisibles, excitantes 
y aventureras; el delito es entonces una opción por la aceleración y la impre-
visibilidad. Esta oposición entre dos temporalidades no existirá después: las 
fases posteriores estarán signadas por la inestabilidad laboral, por lo cual, 
será casi imposible trazar imaginariamente una anticipación de movilidad, 
aunque más no sea para oponerse a ella.
Niñez en la calle e intersticios urbanos
Dejemos por un momento la historia de Germán para pasar a la de Luisito. 
Lo contactamos gracias a una de las organizaciones sociales para “jóvenes 
en riesgo” que hizo su entrada a escena a fines de los ochenta. Tenía 35 
cuando lo conocimos a comienzos del año 2000. Su historia está signada por 
una fuerte desestructuración familiar y se desarrolló entre los años ochenta 
y noventa: también de origen rural, pero de una clase media de la provincia 
de Buenos Aires, su madre los abandona, el padre entabla una relación de 
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pareja con una mujer que, según Luisito, los estafa y se queda con la casa y 
el pequeño campo. Sin embargo, ella vuelve pocos años más tarde; el padre 
la perdona, pero Luisito no: a los 11 años intenta matarla con una escopeta 
y se escapa. Primero va a otro pueblo a buscar a su madre, porque “quería 
conocerle la cara”, pero ella no se interesa por él y, entonces, toma un tren 
rumbo a Buenos Aires. Relata una ciudad y sus habitantes amigables res-
pecto de los “niños de la calle”, no identificados todavía, como será en las 
décadas siguientes, con algún tipo de amenaza. Por el contrario, la gente 
lo ayuda, le da comida, lo orienta, y así encuentra un lugar donde vivir. La 
ciudad de los setenta contaba todavía con espacios públicos habitados por 
distintos tipos de marginales y bohemios urbanos. Luisito encuentra cobijo 
en un área perteneciente a los ferrocarriles públicos, con vagones transfor-
mados en vivienda en una zona donde hoy, luego de la privatización de la 
empresa en los años noventa, se levanta un complejo de modernas torres. 
Allí se conforma una suerte de comunidad de niños y adolescentes y se hace 
inseparable de ‘el Mosca’:
En esa época íbamos al cine y nos colábamos con Mosca, pero después llegó 
un momento que no sé qué pasó y llegó un momento que teníamos hambre, 
y no teníamos cosas y empezamos primero robando caramelos, pedíamos y 
antes de pagar salíamos corriendo. No sacábamos plata las primeras veces. 
Pero después un día no sé qué pasó, buscábamos comida y encontramos pla-
ta. Claro, porque primero era para comer, después era diversión, después era 
por la plata y bueno, caíamos presos y cuando salíamos queríamos más plata 
porque queríamos hacer esto, queríamos hacer aquello, ya la mentalidad fue 
cambiando de a poquito, nos fuimos dando cuenta que algo de la práctica te 
va cambiando a medida que lo hacés.
Muy rápidamente aprende a moverse con soltura en la ciudad, a escapar de 
la Policía y de los institutos de minoridad. Al principio se trataba de mera 
supervivencia, de a poco, esto fue cambiando: el deseo por bienes nuevos 
aparece en la misma medida en que van robando y accediendo a ellos. En 
el mismo lugar vive el otro personaje central de su historia, ‘el Percha’. Es un 
trabajador del mercado central de alimentos de la ciudad, que vive entre la 
bohemia y la marginalidad. Por un lado, el Percha marca constantemente una 
frontera entre ellos: él es un trabajador, no obstante lo cual “hace la segunda”, 
operación realizada por aquellas personas que sin participar de un hecho, se 
encargan luego de vender lo robado.
Luisito en un momento se inicia en la venta de drogas, pero luego de 
un enfrentamiento a tiros con otro grupo vendedor considera que es muy 
riesgoso. Se especializa entonces en lo que llaman el “escruche”: robar de 
noche en negocios cerrados. Son los comienzos de los ochenta, una época 
casi sin alarmas, sin guardias privados ni otros dispositivos de control que 
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vendrán más tarde, por lo cual el trabajo le parece muy fácil y con bajos 
riesgos. Sin embargo, Luisito también cae preso en 1984, apenas cumple 18 
años, sale a los tres años y entra en contacto con una organización social 
que empieza a trabajar con “jóvenes en riesgo”. Cuando lo conocimos veía 
todavía a su amigo de entonces, Mosca, quien se puso un pequeño negocio 
en la ciudad de Santa Fe donde había nacido, pero según nuestro entrevis-
tado, a veces volvía a Buenos Aires porque “siguen robando acá y vende allá, 
en su negocio”.
Las historias pasadas no resumen las experiencias de sus respectivas 
épocas, pero permiten cuestionar algunas ideas actuales sobre el pasado. En 
especial, pensar que el desdibujamiento de fronteras entre trabajo y delito 
es sólo reciente y que anteriormente los límites eran bien precisos. Ambos 
se mueven en los márgenes de la sociedad salarial. Para Germán tanto el 
trabajo como el delito forman parte de su repertorio de acciones, cada una 
con un sentido y valoración específica. Luisito está más alejado del mundo 
laboral, pero mantiene con quienes trabajan, en particular con el Percha, 
una relación de intercambio económico. En las dos historias, hubo al co-
mienzo un paisaje de privación absoluta, que va cambiando a medida que 
acceden a consumos, producto de sus acciones, y para uno y otro la ciudad 
es un espacio donde se aprende con aparente soltura a circular, orientar-
se, encontrar las posibilidades, ya que sólo la Policía obstaculiza los movi-
mientos. El primer delito es relatado de modo distinto: como una decisión 
casi madurada desde la primera juventud, en el primer caso, mientras que 
parecería un deslizamiento paulatino en el segundo. Una diferencia fun-
damental entre los dos: las armas. El relato de Luisito, como el de tantos 
otros que conocimos, hacía del uso de armas un límite autoimpuesto para 
sus acciones. Después de una experiencia de riesgo y violencia, decide no 
robar jamás con armas, es una frontera que no cruzará en toda su actividad 
futura. En fin, respecto de la desigualdad, la politización aparece en forma 
casi paradigmática en la historia de Germán, pero como injusticia y rebel-
día frente a las desigualdades propias de una sociedad salarial; crítica social 
que será más difícil de encontrar en los casos siguientes cuando la exclusión 
laboral se extienda.
Desestabilización del mundo del trabajo y lógica de provisión
En los años noventa se produce la profunda mutación del mundo del traba-
jo argentino, al igual que en otros países de la región. Durante la década, el 
empleo industrial descendió en un 41% y el desempleo alcanzó el 15% (Al-
timir y Beccaria, 1999). Sin embargo, la situación más frecuente no fue el 
desempleo de larga duración, como en el caso europeo, sino la inestabilidad 
laboral. En efecto, la mayor parte de los puestos de trabajo creados en los 
noventa correspondían a posiciones precarias, con bajas remuneraciones, sin 
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cobertura social ni seguro de desempleo, conllevando una elevada inestabi-
lidad de los ingresos para una parte importante de los sectores populares. 
A estos puestos accedían, sobre todo, aquellos con menor nivel educativo y 
calificación, en particular jóvenes. Este era el mundo del trabajo de los más 
de 60 jóvenes entre 15 y 25 años que entrevistamos a principios de la década 
pasada, que habían cometido delitos violentos contra la propiedad. La ma-
yoría habían trabajado alguna vez, ya sea antes o durante la realización de 
actividades ilegales. Fueron cadetes de reparto en comercios, trabajadores de 
limpieza y mantenimiento, empleados de pequeños negocios, cuidadoras de 
niños, lavadores de autos, entre otras ocupaciones. En los casos para los que 
fue posible comparar datos de los últimos tres puestos, los ingresos y su dura-
ción se habían ido reduciendo.
Segunda generación de inestables en el mundo del trabajo, dado que 
sus padres por lo general ya lo eran; los jóvenes veían frente a ellos un ho-
rizonte de precariedad duradera. Les era imposible vislumbrar algún atisbo 
de “carrera laboral” y en el presente llevaba a que el trabajo se transforma-
ra en un recurso más, de obtención de ingresos, entre otros: el pedido en 
la vía pública, el “apriete” (pedir dinero en forma amenazante), el “peaje” 
(obstruir el paso de una calle del barrio y exigir dinero a los transeúntes) y 
el robo; pudiendo recurrir a unos o a otros según la oportunidad y el mo-
mento. Algunos alternaban entre puestos precarios y, cuando escaseaban, 
perpetraban acciones ilegales para más tarde volver a trabajar. Otros man-
tenían una tarea principal —en algunos casos el robo, en otros el trabajo— 
y realizaban la actividad complementaria para completar sus ingresos. En 
ciertos casos, salían a robar los fines de semana con los mismos compañeros 
del trabajo. Fernando alternaba trabajo y robo desde mediados de los no-
venta, tal como relataba entonces:
—Trabajé un tiempo en panadería después, ahí me acostumbré a trabajar, 
como panadero más que nada. Estaba con gente grande, gente que andaba 
robando bien y a veces salía a robar con ellos y ganaba muy buena plata, muy 
buena plata, hacía la diferencia.
—¿A que te dedicabas en ese entonces?
—A las dos cosas, robaba y trabajaba. Hacía una changa, pero sí era prefe-
rible robar antes que hacer una changa, la changa no te la pagaban nada y 
robando tenía más plata.
—¿Hiciste esto en forma paralela?
—Sí, pareja. Seis años. Digamos, seis meses bien y seis meses mal. Seis meses 
derecho y seis meses izquierdo.
¿Cómo pensar este pasaje del trabajo a una movilidad lateral entre lega-
lismos e ilegalismos? Lo llamamos el pasaje de una lógica del trabajador a 
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una lógica del proveedor. La diferencia se ubicaba en la fuente de legitimi-
dad de los recursos obtenidos. En la lógica del trabajador, esta reside en el 
origen del dinero: fruto del trabajo honesto en una ocupación respetable 
y reconocida socialmente. En la lógica de la provisión, en cambio, la legi-
timidad ya no se encuentra en el origen del dinero, sino en su utilización 
para satisfacer necesidades. De este modo, cualquier recurso provisto es 
legítimo si permite cubrir una carencia, no importa el medio utilizado. 
Las necesidades no se restringían a aquellas consideradas básicas, sino 
que incluían todas, así definidas por los mismos individuos: podía ser 
ayudar a la madre, pagar un impuesto, pero también, comprarse ropa, 
cerveza, marihuana, festejarle un cumpleaños a un amigo y hasta realizar 
un viaje para conocer el país. Fraiman y Rossal (2009) describen en el caso 
de Montevideo una “moralidad de provisión” que impone a los jóvenes 
varones la necesidad de cumplir un rol de jefe proveedor, ya sea mediante 
actividades legales o ilegales. Viscardi (2012), por su parte, muestra la for-
ma de articulación de medios de provisión específicas de jóvenes mujeres 
excluidas.
Cuando combinaban trabajo y robo tendían a establecer el régimen 
de las “dos platas”: el dinero difícil, que se ganaba duramente en el trabajo 
y que costeaba rubros importantes (ayuda en la casa, transporte, etcéte-
ra), y la “plata fácil”, que se obtenía más rápidamente en un delito y de la 
misma manera se gastaba: en salidas, cerveza, zapatillas de marca, regalos, 
entre otras. La existencia de dos circuitos de origen del dinero / tipo de gasto 
muestra que la movilidad lateral no implica una asimilación indiferenciada 
entre una actividad y otra, sino la permanencia de una valoración moral di-
ferente del trabajo y del robo. No obstante lo cual, establecían una relación 
sólo instrumental con el trabajo. Y no se trataba sólo de la inestabilidad 
de los ingresos, sino que cuando se ahonda en sus experiencias laborales, 
era evidente que estas no podrían haber generado el tipo de socialización 
históricamente asociada al trabajo. Relataban pasajes cortos por ocupacio-
nes diversas, que no los calificaba en un oficio o actividad determinada. La 
inestabilidad dificultaba la construcción de una identidad laboral de algún 
tipo: de oficio, sindical o aun de pertenencia a una empresa. También era 
poco probable la conformación de vínculos duraderos en grupos laborales 
en los cuales todos eran inestables.
Desdibujamiento del trabajo y de la ley
¿Qué llevó al desdibujamiento de la ley? Desprovisto de sus atributos tra-
dicionales, el trabajo se revestía de un sentido meramente instrumental, 
acercándose a las restantes formas de provisión. En esa mutación, la ley 
como frontera entre el tipo de acto a realizar se desdibujaba. Algo sorpren-
dente en todo el trabajo de campo fue la dificultad que tenían para percibir 
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la existencia de la ley, entendida como una terceridad, ya sea una institu-
ción o un individuo, que legítimamente podía intervenir en los conflictos 
privados. Es así que no comprendían por qué razón si robaban y, cercados 
por la Policía, devolvían el botín a la víctima y hasta le pedían perdón, 
igualmente eran detenidos. Menos ocultaban su indignación cuando con-
taban que un vecino los había denunciado por robar en otro barrio: “no 
entiendo… ¿y él por qué se mete, si yo a él no lo robé…?”. Tal dilución de 
toda instancia facultada para intervenir en los conflictos privados llega-
ba al punto de obviar cualquier referencia al Estado como responsable de 
sus suertes. Cuando al término de una descripción de sus padecimientos 
económicos, se les preguntaba qué rol cabría al Estado en su resolución, a 
menudo la pregunta ni siquiera era comprendida. “¿… El estado de qué?”, 
preguntaban un tanto perplejos.
En la experiencia cotidiana de estos jóvenes, ninguna institución apare-
cía como representante de la ley y, menos que menos, la Policía. Para ellos, se 
trataba de otra banda, potentemente armada y preparada, a la que se temía 
mucho más por la posibilidad de morir o ser lastimado al caer entre sus ma-
nos, que por la certeza de que los conduzca ante la ley. No es que carecieran 
de vínculos con instituciones: habían ido o continuaban yendo a la escuela, 
en sus barrios existían organizaciones sociales, agencias del Estado, como co-
medores escolares, y también iglesias o clubes deportivos. Sin embargo, del 
barrio se hablaba con exterioridad, con un profundo extrañamiento respecto 
de los adultos. Nuestra hipótesis es que tal distanciamiento era en gran me-
dida el resultado de una ruptura generacional afectada por la crisis de las for-
mas habituales de integración laboral. En efecto, tradicionalmente, las nuevas 
generaciones iban incorporándose al mundo adulto mediante su inserción en 
los escalones más bajos de las estructuras productivas existentes, ya sea en las 
fábricas, en los puestos de aprendices en los oficios o como ayudantes en los 
comercios barriales. Tal integración no excluía de ningún modo el conflicto 
generacional ni las formas de “desviación permitida” (Hoggart, 1970), como 
las peleas o borracheras, pero las resolvía dentro de estructuras de relaciones 
y de sentido compartidas. Todo esto parecía haberse desvanecido en esta se-
gunda fase y por ende ocasionado la crisis de los dispositivos tradicionales de 
religamiento generacional.
Volviendo al tema del trabajo, también su precarización influye en el 
desdibujamiento de la ley. En la fase anterior, el trabajo era un terreno de 
experiencia de derechos sociales y laborales. Parte de la formación en el tra-
bajo consistía en ir conociendo y apelando a leyes que regulaban la relación 
con los patrones, ya sea limitando la explotación, mediando los conflictos, 
ante enfermedades o accidentes o en la puja distributiva por beneficios. 
Nada de esto se insinúa siquiera en los relatos de nuestros entrevistados 
ni de su propia experiencia ni en la de sus padres. Narraban arreglos de 
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palabra para trabajar, en los que ninguna regla fue explicitada, ni siquiera la 
paga. Algunos sufrieron accidentes trabajando y fueron enviados a sus ca-
sas, heridos, en el momento mismo, sin siquiera recibir atención médica. En 
pocas palabras, el mundo del trabajo había desaparecido como un espacio 
de experiencia de la ley.
Decíamos en la introducción que nuestros trabajos cuestionaron el 
supuesto primado de la “elección racional” como una actitud innata. En 
ella se basan las “teoría de la disuasión”, que sirven de justificación a parte 
de las políticas actuales. Basados en los trabajos de Gary Becker (1968), 
que consideran al delito como una actividad económica, a menudo se pro-
pone un aumento de las penas y de la probabilidad de ser aprehendido, 
como principal factor disuasivo en el cálculo previo al accionar. Esta teoría 
presupone que estamos frente a actores racionales, un homo economicus 
que se maneja con cálculos de costo-beneficio antes de emprender cada 
una de sus acciones. Un obstáculo central para la realización de un cálcu-
lo racional en nuestros jóvenes era la limitación del horizonte temporal 
imaginario. Para anticipar las consecuencias de las eventuales acciones, se 
requiere vislumbrar un tiempo más allá de la acción, un futuro en el cual 
se padecerán los resultados de haber optado por el delito. Los relatos re-
velaban una fuerte fragmentación espacial y temporal. Cuando narraban 
los diferentes sucesos, describían escenas cortas, inconexas entre sí, con 
objetivos específicos: “necesitaba plata salí a buscar”; “conseguí un trabajo, 
necesitaba plata para viajar, salí a robar para el colectivo”. Cada escena era 
autorreferente, tenía un principio y un fin, y en las decisiones que se toma-
ban no parecía realizarse una evaluación más allá de los límites y objetivos 
de la situación.
La lógica de la provisión se complementa con la del “ventajeo”. Se la 
podría definir del siguiente modo: en toda interacción en la que medie 
un conflicto de intereses con el otro, se debe “ventajear” al competidor, es 
decir, obtener lo deseado apelando a cualquier medio al alcance. No hay un 
único curso de acción elegido, una decisión previa de atravesar la ley, sino 
que el desenlace de la acción se define en el curso de la interacción. Así, un 
pedido de dinero en la calle sin éxito, puede transformarse en un “apriete” 
y, si este también fracasa, terminar en un robo. Ventajear es una cualidad 
de la acción: tener buenos reflejos para hacer el movimiento necesario an-
tes que el rival, anticipándose sobre la jugada del otro, como en las pelí-
culas de cow boys, que sobrevive el primero que desenfunda su revólver, 
dispara y acierta. El ventajeo nos ayudó a comprender el aumento de los 
homicidios ante robos personales, que tuvo lugar a principios de la década 
pasada. En efecto, según los datos oficiales, en la ciudad de Buenos Aires, 
que registraba históricamente tasas muy bajas de homicidios en ocasión de 
robos, alrededor de 1 sobre 100.000 habitantes, entre 1993 y 2003, se ele-
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van a 5 cada 100.000. En un contexto de fuerte incremento de la posesión 
de armas en los hogares, la lógica del ventajeo legitimaba disparar ante el 
mínimo movimiento que hiciera sospechar que la víctima pudiera tener 
un arma. Es que el ventajeo es una lógica que privilegia exclusivamente los 
fines, a los que, en última instancia, no debe subordinarse ningún medio 
ni ninguna ley.
En síntesis, en este segundo momento hay una gran mutación respecto 
del primero. El trabajo como horizonte estable se desdibuja de sus marcos 
de experiencia. Creemos que el impacto de la inestabilidad laboral ha sido 
de una profundidad enorme, como tratamos de algún modo de mostrar, 
pero con otras implicancias aún inexploradas. El mundo del consumo, por 
su parte, está más presente desde un comienzo y las necesidades son varia-
das y definidas personalmente. La ciudad va dejando de ser un espacio de 
posibilidades abierto, como en el período anterior, en cambio los encontra-
mos más segregados en sus barrios donde viven, trabajan y a veces roban. 
En cuanto a la desigualdad, si objetivamente es mucho mayor que en el 
período precedente, no se expresa en discursos sobre ella. La rebeldía, la 
injusticia o todo tipo de crítica social estará más bien ausente, sólo hay refe-
rencias a la cuestión de la “necesidad”. Todo sucede como si la desigualdad 
se expresará sobre todo como una limitación de las oportunidades, trans-
formándolos en actores en apariencia hiperestratégicos para la consecución 
de fondos, una suerte de primado absoluto de la necesidad y de la raciona-
lidad instrumental.
Señalábamos en la introducción algunas de las limitaciones que tienen 
nuestras explicaciones sobre las causas del delito, tomando como referencia 
el trabajo de Latour. Si bien escapa a los límites de este artículo, quisiéramos 
sugerir que su teoría del “actor en red” puede brindarnos algunas pistas para 
innovar en nuestros análisis futuros. A pesar de que no estamos dispuestos a 
renunciar todo intento de interpretación, como tal autor podría sugerir, nos 
parece importante, por un lado, ser conscientes de que esta operación im-
plica a menudo imponer una explicación diferente a la dada por los actores, 
quienes suelen tener su propia teoría social. Pero, por sobre todo, nos resulta 
muy sugerente para esta problemática su propuesta de mapear los distintos 
“agenciamientos” entre objetos y personas. A modo de ejemplo, además de la 
situación social descrita, esta época se caracteriza por una mayor disponibili-
dad de armas, en parte debido al fin del servicio militar obligatorio en 1994, 
produciéndose un exceso de armas ligeras de fácil acceso (Karp, 2009), un 
incremento del consumo en los sectores medios y altos, por lo cual una mayor 
circulación de objetos en la sociedad. 
Así las cosas, podemos pensar una situación de muchos jóvenes en igual 
situación de falta de acceso a oportunidades, con un fácil acceso a armas y 
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con una gran circulación de bienes de consumo. Otra clave también la da la 
entrada en los años noventa de motos de alta cilindrada en el parque automo-
tor, que según informantes clave, explicaría parte del incremento de los robos 
en la ciudad de Buenos Aires. Sin duda, se requiere profundizar en estas lí-
neas de trabajo, pero las presentamos con el fin de sugerir otras explicaciones 
complementarias a las que ponen énfasis en comportamientos, privaciones o 
incentivos.
Paradojas del crecimiento postcrisis
En el año 2003, comienza en Argentina un ciclo de recuperación económi-
ca y social. Se produce un crecimiento económico sostenido, disminución 
del desempleo y de la pobreza, fuerte incremento del consumo y disminu-
ción de la conflictividad social. Al mismo tiempo, o quizás por atenuarse la 
preocupación por la economía, se alcanzan los picos del temor por el delito 
(Kessler, 2009).
Este último apartado nos encuentra en el año 2007, y luego en el 2011, 
en un complejo habitacional del conurbano, que encabeza en los medios de 
comunicación el paradigma de lugar peligroso, asociado al delito. Su nombre 
original: “Barrio Padre Mugica”, en recuerdo de un cura del Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo, asesinado en 1974 por fuerzas parapolicia-
les, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Más tarde, fue denomina-
do por el Gobierno Militar “Ejército de los Andes” y rebautizado mediática-
mente en 1993 como “Fuerte Apache”3. Emplazado a fines de los años sesenta 
para trasladar poblaciones de villas miserias, a comienzos de los años setenta 
se convirtió en un escenario de conflictos por su ocupación entre distintas 
facciones políticas. Toda una parte de la historia local se narra en fragmentos 
y es difícil conocerla a ciencia cierta. En la dictadura, la represión habría ac-
tuado de dos modos: mediante la desaparición y muerte de jóvenes militan-
tes y, también, según se cuenta, de distintos personajes ligados al delito para 
quedarse con sus negocios o con fines de exterminio puro. La inseguridad 
local tuvo picos de gravedad en los años noventa, y luego de la crisis de 2001 
y la violencia policial contra gente del lugar, en particular jóvenes, nunca se 
detuvo. En 2004, se montó un dispositivo de fuerzas de seguridad con la Gen-
darmería apostada día y noche en las vías de entrada al barrio, controlando 
a quienes entran y salen. Circulan asimismo decenas de historias de la com-
3 El nombre ya encierra en sí mismo una serie de prejuicios a partir de una doble referencia 
cinematográfica. En efecto, existen dos películas con este título: la primera, Fort Apache, un 
western de 1948 dirigido por John Ford, trata de un fuerte en el Lejano Oeste al que llega John 
Wayne para batallar contra los indios apache. La segunda, Fort Apache: the Bronx, de 1981, se 
desarrolla en un peligroso barrio del Bronx neoyorquino, poblado por delincuentes, drogadic-
tos y prostitutas, en su mayoría afroamericanos, en medio del cual hay un cuartel de policías 
corruptos al que arriba Paul Newman para imponer orden y ley.
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plicidad del poder político y policial con el delito, de desarmaderos de autos, 
de lugares de secuestro, de relación con las cárceles, todas narraciones con un 
peso local enorme y retomadas a menudo en la construcción de un estigma 
mediático de alcance nacional (Kessler, 2012).
En este barrio, se expresan algunas de las paradojas actuales de las 
nuevas formas de exclusión. Para decirlo en relación con el período ante-
rior: hay más trabajo en general, pero por momentos parece muy alejado 
de los jóvenes del lugar. Hay más consumo, pero mayor importancia de 
la privación como experiencia subjetiva. Es el período de mayor condena 
al delito junto con el auge de un mercado cultural en la televisión y en la 
música, en la que circulan contenidos culturales asociados a él. En fin, hay 
una omnipresencia de la muerte joven, en parte producida en el período 
anterior, así como un discurso juvenil, sobre derechos y discriminación, 
no visible antes.
Veamos brevemente cada una de estas paradojas: si bien desde 2003 se 
recupera la economía y el empleo, la tasa de desempleo de jóvenes de 15 a 
24 años en 2006 es del 25,1%; dos veces y media las tasas para la población 
general (oit, 2007). Para intentar conseguir un empleo, es necesario poner 
una dirección por fuera del barrio y mentir sobre el domicilio: pero no es sólo 
eso; el tipo de ocupación posible no es para muchos muy deseable. El mejor 
empleador de la zona es uno de los concesionarios privados de recolección 
de basura de la Capital, que tiene su sede muy cerca. En contraposición a este 
horizonte laboral poco atractivo, se consolida una valoración de una vida no 
ligada a un trabajo rutinario; una forma de vivir el momento y de aprovechar 
oportunidades de consumo. Así lo expresa Brian:
… yo vivo acá, estoy acá y estoy bien, qué sé yo. ¿Viste que la gente no 
le encuentra sentido a la vida?, yo le encontré el sentido a la vida y para 
mí es vivir como uno quiere y estar como uno quiere, otra cosa no hay, 
si yo estoy bien, sé que las cosas están bien, si yo estoy mal, las cosas van 
a estar mal.
¿Cuánto es un efecto de época y cuanto de un lugar segregado?, es difícil 
saberlo, pero lo cierto es que los relatos en este lugar son más vivaces y colo-
ridos que los escuchados en las entrevistas del segundo momento. El barrio 
es un lugar divertido, con música fuerte en las calles, mucho movimiento. 
Pero no se postula la conformación de una subcultura opuesta a la cultura 
hegemónica, sino que al mismo tiempo que aumenta la condena social del 
delito, se ha producido una mercantilización de varios de sus contenidos e 
imágenes; un ejemplo paradigmático es la llamada “cumbia villera”. Sus cd 
llegaron a representar entre el 25 y el 50% del mercado discográfico en su 
momento de mayor auge, hacia fines de la década pasada (Martin, 2008). 
Dicha autora argumenta que esta recrea narrativas presentes en este uni-
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verso: la valoración del ocio, el robo y un tiempo sin ordenamientos como 
oposición al trabajo y a las formas tradicionales de construir la masculini-
dad. Lo que nos interesa subrayar es que esta música expresa una estética y 
ciertos sentidos que se alejan del mero relato de la privación o la exclusión, 
casi hegemónico en los discursos sociológicos sobre las condiciones de vida 
de estos jóvenes y sobre los discursos construidos sobre el delito en la fase 
precedente.
Consumo, muerte joven y derechos
Llegamos así a otra paradoja: aquella que se produce en torno al consumo. El 
barrio no es ajeno a la reactivación general: a la par de la perdurabilidad de 
carencias habitacionales, de salud y otras, se observan en el barrio zapatillas 
de marca, equipos de gimnasia, celulares, mp3, motos, entre otros bienes. 
Los productos pueden ser legítimos, falsificaciones de calidad diversa y otros 
cuyo origen es indescifrable. Al igual que en todas las grandes urbes de Amé-
rica Latina, ha habido lo que algunos autores llaman —de forma discutible— 
“democratización del consumo” (Guedes y Oliveira, 2006). De este modo, hay 
más objetos circulando, pero sobre todo un discurso no encontrado en el 
período anterior sobre el consumo como forma de placer individual o, por 
ejemplo, sobre la necesidad de exhibir ciertos bienes para tener más atractivo 
sexual o una mayor valoración de los pares. El barrio no es ajeno a la señalada 
centralidad de la experiencia del consumo en la construcción de la subjetivi-
dad en la Modernidad Tardía (Bauman, 2009). Nuevamente Brian nos sirve 
de ilustración:
Si no tenés un peso, te tira la autoestima para abajo. Si yo robo y gasto mi 
plata tranquilo, ¿por qué me joden? Eso es discriminación, mientras no las-
time a nadie, no tienen por qué meterse.
Una hipótesis a explorar para intentar comprender por qué la disminución 
de la desigualdad no necesariamente se acompaña de la reversión del delito 
se vincula al lugar del consumo. En etapas de crecimiento general, parecería 
ganar en importancia la experiencia de la privación relativa por una nueva 
promesa generalizada de bienestar ligada al acceso a bienes. Otro rasgo de la 
época: la muerte joven tiene en este período y en el barrio una presencia con-
tinua. Muertos por la Policía, por otros jóvenes, pero también en accidentes 
de tránsito, por vih-Sida, por causas poco claras, los relatos del barrio están 
poblados de muertos en edades muy tempranas durante la última década. 
Los jóvenes que conocimos establecían una relación con otros muertos de su 
misma edad o sólo un poco mayores. Los vínculos que establecen con estos 
muertos es disímil: como ejemplo aleccionador de un final trágico posible, 
y por ende disuasivo del delito, pero también con admiración por cierta he-
roicidad de figuras que eran llamadas “referentes”. En este contexto, el delito 
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aparece como una opción dentro del campo de experiencias de los jóvenes, 
pero a diferencia del período anterior, no tanto como único medio de obten-
ción de ingresos en un momento dado (precisás plata, no tenés trabajo, tenés 
que robar), sino que al mismo tiempo que describen un mundo con un poco 
más de posibilidades, colocan el delito como una alternativa entre ellas, como 
en el siguiente relato:
—¿Y cómo hacés con el tema económico?
—Yo siempre, de un lado o de otro, siempre se consigue un poco de plata, 
con poco me arreglo. Yo tengo 28 años y nunca trabajé. Estuve cuatro años 
preso. No trabajé, hasta ahora nunca trabajé. Recién empecé a estar hace 
unos meses en la fábrica esta.
—¿Y cuáles son las alternativas, conseguir un Plan social?
—El Plan cuando salió se lo daban a todo el mundo, pero después se cortó y 
no se lo dieron a nadie más.
—¿Entonces qué alternativas hay?
—Robar. Yo veo muchos pibes que vos le pedís un peso para la gaseosa y 
no tienen y yo cuando no tengo yo me desespero. A mi mamá no le puedo 
pedir porque no puedo, no me quiere dar, trabaja para ella, para comer y 
para ayudar a mi hermana y sus hijos. Hasta ahora, desde que salí de estar 
preso no me faltó. De alguna manera tenés que conseguir y estando acá 
es más fácil conseguir con quién hacer una cagada. Si vos por ahí estás 
pensando “voy o no voy” siempre vas a encontrar uno que va a venir y te 
dé un empujoncito.
Por último, además de las dificultades laborales, si algo ha marcado la vida de 
los jóvenes del barrio es la hostilidad policial y, más recientemente, también 
de la Gendarmería. La demanda de seguridad de esta última fase ha acrecen-
tado la presencia policial en las calles, multiplicándose los controles sobre 
los jóvenes. Crecer en este y otro barrios populares es ir acostumbrándose, 
desde la pubertad, a ser una y otra vez parados, revisados o demorados por la 
Policía y por la Gendarmería con distintos grados de maltrato. Situación que 
se vuelve más insoportable porque en paralelo ha habido desde el Estado una 
profundización del discurso por los derechos y en contra de distintas formas 
de discriminación. De este modo, si el discurso sobre las injusticias económi-
cas no está tan presente, por el contrario si lo está el de todas las injusticias y 
los derechos vulnerados por las fuerzas policiales. Los jóvenes entrevistados 
reivindicaban, como uno de los derechos más importantes, el de “transitar 
tranquilamente la ciudad”. En síntesis, esta última fase está marcada por una 
serie de paradojas y tendencias en sentidos opuestos, que en ciertos aspectos, 
en particular por la mejora económica y el mayor acceso al consumo, sin 
duda morigera formas de exclusión forjadas en el período anterior pero que, 
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en otros aspectos, como el aumento de la estigmatización asociado a la inse-
guridad, por el contrario, las acentúa.
A modo de cierre
A lo largo del artículo, presentamos distintas formas de articulación entre 
trabajo, privación, consumo, cultura popular, experiencia urbana y delitos 
contra la propiedad. Las historias relatadas nos permitieron ilustrar que, en 
contraposición con la imagen de esferas mutuamente excluyentes, delito y 
trabajo han estado desde siempre interrelacionados. En el primer período, el 
trabajo estaba dentro del campo de opciones y ofrecía una variedad de usos 
y significados. Ya sea como coartada, formas de obtención de información 
y de algunos recursos, frontera moral con los propios ilegalismos, muestra 
fehaciente de la imposibilidad de ascenso social, de uno u otro modo, en los 
primeros casos el trabajo se presentaba. En el segundo momento, los puestos 
se rarifican, el mercado laboral se desestabiliza y el trabajo se vacía de sus 
cualidades, convirtiéndose en un medio más, asimilable a las restantes formas 
de provisión. No obstante lo cual, la persistencia de una evaluación moral, 
encarnada sobre todo en el régimen de “las dos platas”, lo ubicaba por encima 
del delito. En el tercer período, el trabajo ha vuelto al paisaje social general, 
pero la estigmatización y la desconfianza hacia los jóvenes les dificulta el ac-
ceso y, a su vez, una creciente valoración de una vida sensual ajena a la rutina 
laboral volvía a colocarlos, como en la primera época, en un horizonte no 
necesariamente deseable.
En cuanto a la privación, en el primer período la experiencia de fondo 
es la penuria absoluta. El consumo como posibilidad y deseo va aparecien-
do poco a poco, en la medida en que las acciones ilegales lo acercan a él. En 
la segunda etapa, la sociedad de consumo ya está presente de antemano y 
se advierte una pluralidad de objetivos de provisión. En el tercer momento, 
la lógica de provisión persiste y un mayor acceso a bienes se superpone a 
una centralidad novedosa de la experiencia del consumo en la construcción 
de la propia subjetividad. De este modo, más relegados y estigmatizados en 
ciertos aspectos, en otros los jóvenes comparten con aquellos incluidos, este 
rasgo considerado central en la construcción de la identidad en la Moder-
nidad Tardía.
La rebeldía y la denuncia de las injusticias sociales aparecen sólo con 
claridad en el primer relato, en la segunda fase, a pesar del incremento de 
las desigualdad, el lenguaje está mucho más despolitizado y la experien-
cia subjetiva es sobre todo en clave de pura necesidad. En la tercera etapa, 
reaparece la crítica social, pero sobre todo en el lenguaje de derechos civiles, 
humanos y contra la discriminación, en particular por los abusos policiales. 
Quizás con cierto paralelismo con el primer período, una nueva promesa de 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
56 gabriel Kessler
mejora económica y crecimiento vuelve a hacer la privación relativa como 
más visible e insoportable, aunque no necesariamente se exprese en un len-
guaje político.
La ciudad por supuesto que cambió y sobre todo la forma en que la expe-
rimentan. En la primera época, es una ciudad temida a veces, pero sobre todo 
un lugar de aventuras, diversión, espacio de oportunidades y desplazamien-
tos, con intersticios para la marginalidad urbana, en la cual el mayor y casi 
único obstáculo visible es la Policía. En la siguiente, se los ve más confinados 
a sus barrios, con menos medios para salir. El centro de la ciudad y la capital 
en general está poco presente en sus cartografías cotidianas y no es para me-
nos, policías, vecinos y guardias privados los miran con desconfianza u hosti-
lidad apenas los ven acercarse, en un período donde hay una transformación, 
tanto en Buenos Aires como en Montevideo (Filardo, 2012), de la relación 
entre ciudad y temor. En la tercera, los dispositivos públicos de control y po-
liciamiento ya han tenido lugar y el barrio estudiado vive rodeado de fuerzas 
de seguridad, los jóvenes se sienten sobrecontrolados y subprotegidos pero, 
al mismo tiempo, se recrea una vida barrial, más sensual y divertida que la 
descripta en la etapa precedente.
En fin, estos son algunos ejes que, sostuvimos aquí, configuraron de-
terminados ilegalismos en las periferias de Buenos Aires en las últimas dé-
cadas. Por supuesto, otras variables más han entrado en juego en los casos 
estudiados, así como otros ilegalismos de sectores sociales más aventajados 
se explicarán de maneras distintas. Nuestro objetivo era mostrar que en el 
caso del delito contra la propiedad, protagonizado por sectores desfavoreci-
dos, no alcanzaba con la referencia a rasgos psicológicos personales, tampoco 
a un supuesto primado de un homo economicus, calculando siempre antes de 
actuar consecuencias posibles, costos y beneficios, ni la exclusiva referencia a 
privaciones diversas. Intentamos contribuir a desplegar nuevas claves con el 
fin de comprender el cruce particular entre cuestión social e ilegalismos, que 
nuestros países han vivido en las últimas décadas.
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sistemas de justicia penal
explicaciones de la punitividad
Nicolás Trajtenberg
Resumen
Una de las controversias más relevantes en criminología es el grado de punitividad existente en 
los distintos sistemas de justicia criminal. El artículo se propone revisar la literatura especializa-
da anglosajona sobre las explicaciones de punitividad, evaluando los problemas teóricos y meto-
dológicos más importantes. En primer lugar, se introduce brevemente el concepto de punitividad. 
En segundo lugar, se discuten cuatro variantes de explicaciones estructurales: las explicaciones 
macroestructurales de Garland y Wacquant, el enfoque de factores de riesgo de Tonry, y el enfo-
que tipológico de Cavadino y Dignan. En tercer lugar, se evalúan las explicaciones culturales de 
la punitividad, utilizándose como ejemplos la explicación de la integridad policial de Johnson y el 
estudio de la justicia juvenil italiana de Nelken. En cuarto lugar, se discuten algunos de los poten-
ciales problemas de la perspectiva cultural de la punitividad. Por último, se concluye el artículo 
discutiendo posibilidades de integración entre los enfoques estructurales y culturales.
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Abstract
Criminal justice systems: explanations of punitiveness
One of the most relevant controversies in comparative criminology is the level of punitiveness 
in the different criminal justice systems. This article aims to revisit the Anglo Saxon literature on 
explanations of punitiveness in order to discuss some of its key methodological and theoretical 
problems. First, I will introduce briefly the concept of punitiveness. Second, I will discuss four 
variants of structural explanations: Garland and Wacquant’s macro structural explanations, Ton-
ry’s risk/protective factor approach and Cavadino and Dignan’s typology. Then I will present the 
challenges to the mainstream paradigm posed by cultural explanations and illustrate them with 
two examples: Johnson’s explanation of police integrity in Japan and Nelken’s study on youth 
crime justice in Italy. In the fourth section, I will discuss some potential inadequacies of this type 
of approaches. Finally I will conclude the article discussing possibilities of integration between 
structural and cultural approaches.
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Introducción
Una de las controversias más relevantes en la criminología es el grado de 
punitividad existente en los distintos sistemas de justicia criminal. Un pro-
blema de partida es la falta de claridad acerca de lo que significa exacta-
mente dicha punitividad. La idea intuitiva que parece estar detrás es la de 
un castigo penal injusto o excesivamente severo. No obstante, esta idea, rara 
vez se encuentra adecuadamente explicitada, claramente operacionalizada 
y menos aún fundamentada en argumentos normativos que definan su ca-
rácter injusto.
En la literatura especializada, la punitividad ha sido frecuentemente aso-
ciada a la severidad de las sanciones y, en particular, al uso excesivo o masi-
vo de la prisión (Tonry, 2007, Cavadino y Dignan, 2006), la duración de las 
sentencias penales, o el uso de sanciones extremas como la pena de muerte 
(Garland, 2010). Algunos autores incluyen dentro de la noción de punitivi-
dad las condiciones de los establecimientos penitenciarios en términos de 
estructura edilicia, sanidad, higiene, alimentación, atención por parte de los 
funcionarios, grados de sobrepoblación, etcétera (Pratt, 2008). Algunos enfo-
ques vinculan punitividad a selectividad penal de grupos vulnerables, como 
las minorías étnicas, sectores marginados, grupos etarios, etcétera (Feeley y 
Simon, 1992; Muncie, 2008; Wacquant, 2009). En otros casos, la idea de pu-
nitividad va más allá del ámbito carcelario y se asocia a políticas criminales 
preventivas, en particular, a aquellas que apelan a formas represivas y estig-
matizantes de detención y control (Wacquant, 1999). Otro criterio utilizado 
refiere a los fundamentos para castigar, identificándose la punitividad con 
principios deontológicos por oposición a principios consecuencialistas, en 
particular rehabilitatorios (Maruna y King, 2004). En algunos casos, se va 
más allá de la retribución, y la punitividad involucra el uso del castigo para 
canalizar sentimientos de venganza o el deseo de infligir dolor (Smith, 2008). 
Finalmente, existen algunas referencias que tienden a diferenciar dos niveles 
de la punitividad: el plano de los discursos o simbólico; y el plano de lo que se 
lleva a la práctica (Jones y Newburn, 2008; Nelken, 2009 a).
Además de los problemas de conceptualización,1 y en parte producto de 
ellos, existen desacuerdos tanto en el diagnóstico como en la explicación de 
1 A lo largo de este artículo no tomaré partido sobre cuál es la forma más adecuada de definir 
punitividad. Algunas teorías o autores que se repasarán son más explícitos y asumen definicio-
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
sistemas de justicia penal: explicaciones de la punitividad 61
sus causas. En primer lugar, mientras algunos autores creen que las socie-
dades occidentales están enfrentando una crisis penal y exhiben crecientes 
grados de punitividad (Garland, 2001; Pratt, 2007; Wacquant, 2012), otros 
cuestionan la validez empírica de estos planteos y los califican de un mero 
mito (Matthews, 2005; Tonry, 2007). En segundo lugar, existen fuertes dife-
rencias epistemológicas, teóricas y metodológicas en torno a cómo explicar 
las instituciones y prácticas penales, lo cual permite hablar de dos perspecti-
vas: las explicaciones estructurales y las culturales.
En este artículo me propongo revisar estas dos perspectivas evaluando 
sus problemas teóricos y metodológicos más importantes. En la primera sec-
ción, discutiré dos explicaciones generales macroestructurales: “la cultural 
de control” de Garland y “la regulación punitiva neoliberal de la pobreza” de 
Wacquant. En la segunda sección, discutiré dos reacciones frente a las expli-
caciones excesivamente generales, pero dentro de las explicaciones estructu-
rales: el enfoque de factores de riesgo de Tonry y la perspectiva tipológica de 
Cavadino y Dignan. En la tercera sección, presentaré algunos desafíos a la 
perspectiva estructural desde las explicaciones culturales, y las ilustraré con 
dos ejemplos: la explicación de la integridad policial de Johnson y el estudio 
de Nelken de las instituciones de justicia penal juvenil italianas. En la cuarta 
sección, discutiré algunas limitaciones de la perspectiva cultural. Finalmente, 
concluiré con algunas consideraciones sobre las posibilidades de integración 
de ambos enfoques.
Explicaciones macroestructurales: Garland y Wacquant
Para Garland, el cambio más relevante en las instituciones de control está 
relacionado con las estructuras económicas, sociales y culturales de la mo-
dernidad tardía, asociados al incremento del delito. Los cambios más signifi-
cativos son: una nueva dinámica de la producción capitalista y el intercambio 
mercantil; un incremento del desempleo y de la inestabilidad y precariedad 
de las relaciones laborales; un aumento de la inequidad y los procesos de se-
gregación residencial; la expansión de los medios de comunicación que ter-
minan transformándose en una institución clave; la democratización de la 
vida social que involucra una erosión de los valores morales y un desarrollo 
de formas de vida más plurales e individualizadas. Estos cambios han gene-
rado un aumento sostenido de la criminalidad, a través de un aumento de las 
oportunidades criminales, y a través de la reducción de los controles situacio-
nales, sociales y personales (Garland, 2001).
nes operativas (como es el caso de Tonry o Cavadino y Dignan); otros tienden a ser más vagos, 
y no siempre está claro a qué se refieren bajo dicha categoría, y parecen asumir la idea intuitiva 
anteriormente referida (por ejemplo, Wacquant o Garland). En las conclusiones, retomaré este 
problema.
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En este contexto de incremento del delito, el ‘bienestarismo penal’ carac-
terizado por las metas rehabilitatorias ha sido abandonado y sustituido por 
una cultura punitiva del control, cuyos aspectos más destacados son: un re-
torno a una justicia retributiva y expresiva; un rol crecientemente relevante de 
las emociones en la conformación de las políticas criminales; la reemergencia 
de la víctima y de la protección del público; un rol expandido de la prisión; 
la decreciente relevancia del conocimiento experto y una consiguiente politi-
zación y populismo de los debates sobre el control del crimen; y, finalmente, 
la combinación de una creciente victimización y un elevado miedo al cri-
men producen una opinión pública intolerante y punitiva. Este contexto de la 
modernidad tardía afecta la legitimidad del Estado, generando una respuesta 
bifurcada, orientada a usar las políticas del control como herramientas de 
gobernanza social. Por un lado, hay una estrategia adaptativa y pragmática, 
basada en la normalización y gestión del crimen convencional, a través de la 
responsabilización de los ciudadanos y las comunidades. Por otro lado, exis-
te una estrategia extrema y severa de ‘sobreactuación’ o ‘dramatización’, para 
lidiar con los crímenes más serios a través de ‘reasegurar expresivamente’ el 
cumplimiento de la ley. Los resultados de estas estrategias son: un incremento 
de la severidad de las penas; un acelerado crecimiento de la población peni-
tenciaria; una transformación de las prisiones, que pasaron de ser centros de 
tratamiento a depósitos diseñados para incapacitar y controlar; el desarrollo 
de políticas preventivas basadas en la gestión del riesgo, focalizadas en ciertas 
categorías consideradas peligrosas, particularmente, las minorías vulnerables 
y excluidas (Garland, 2001).
Mientras Garland visualiza las políticas penales punitivas como pro-
ducto de la ambivalencia y el fracaso del Estado para hacer cumplir la ley, 
Wacquant asume que estas políticas son parte de una estrategia estatal co-
herente y exitosa. El proyecto neoliberal involucra un Estado ‘centauro’ con 
dos caras: pequeño y libertario para las clases medias y altas; grande, pater-
nalista e intrusivo para los sectores excluidos. La gestión punitiva de estos 
sectores vulnerables es a través de un doble proceso de retracción bienes-
tarista (welfare) y transformación en un sistema de transferencias socia-
les a cambio de trabajo (workfare) y en una expansión del sistema penal 
(prisonfare). Ambos elementos, workfare y prisonfare, juegan un rol clave 
en el proyecto neoliberal y están asociados a través de un proceso de homo-
logía organizacional y de complementariedad funcional. Ambos apuntan a 
la misma población y aplican principios idénticos de disuasión, supervisión 
individualizada, sanción, gestión, y de lógica de mercado. Adicionalmente 
existe un íntimo vínculo entre el presupuesto destinado a políticas de bien-
estar y el orientado a políticas penales. La reducción del primero alimenta 
el incremento del segundo. Wacquant propone asumir una definición más 
amplia de neoliberalismo que involucra no sólo los tradicionales compo-
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nentes como: i) desregulación económica, ii) retracción y recomposición 
de las políticas de bienestar, y iii) una retórica cultural de la responsabilidad 
individual, sino también incluir iv) un aparato penal expansivo, intrusivo y 
proactivo (Wacquant 2009; 2012).
De esta manera, el incremento en la punitividad de las instituciones del 
control del crimen no es una reacción cultural al crimen, la inseguridad y la 
ansiedad de la modernidad tardía como defiende Garland. Es una respuesta 
de la clase dominante buscando controlar y gestionar la creciente inseguridad 
social generada por el deterioro del mercado de trabajo, la exclusión social y 
formación de guetos, y el debilitamiento de la jerarquía etno-racial goberna-
da por los blancos en Estados Unidos. Esta punitividad cumple un rol sim-
bólico de reafirmación de la soberanía del Estado como locus de vigilancia y 
cumplimiento del orden (Wacquant, 2009).
Este tipo de explicaciones estructuralistas han sido criticadas por varias 
razones. En primer lugar, a pesar de que ambas explicaciones están basadas 
predominantemente en información de Estados Unidos, suelen ser presenta-
das como teorías generales de las tendencias punitivas del mundo occidental. 
El relato pesimista de Garland parece asumir que las sociedades occidentales, 
en la modernidad tardía, muestran esta inevitable cultura del control, subesti-
mando las diferencias existentes entre los países europeos, incluido Inglaterra 
(Young, 1999; Zedner, 2002; Nelken, 2010).
Las sociedades occidentales han experimentado crecientes niveles de 
delito y cambios propios de la modernidad tardía, no obstante, han exhi-
bido diferentes respuestas en términos de sus políticas criminales (Tonry, 
2007; Lacey, 2008). Por lo tanto, estos cambios son una condición de fondo 
sin poder explicativo independiente; son condiciones necesarias pero no 
suficientes para la explicación de las instituciones punitivas de control. Su 
influencia es sólo relevante en combinación con otras condiciones más es-
pecíficas, culturales, históricas, constitucionales y políticas, que es necesa-
rio explorar (Tonry, 2007).
Adicionalmente, es muy problemático el rol que Garland le otorga al de-
bilitamiento del conocimiento experto y a la creciente importancia de una 
opinión pública punitiva en la definición de las políticas penales. No sólo 
carece de sustento empírico la irrelevancia política del conocimiento técnico, 
y de hecho, nunca antes la criminología ha tenido tanta influencia sobre las 
políticas públicas (Young, 2003), sino que se minimiza el hecho de que las de-
mandas punitivas ciudadanas suelen ser filtradas y moderadas, previamente 
a su traducción en políticas públicas (Matthews, 2005). También comete el 
error de asumir una visión caricaturizada de la opinión pública como puni-
tiva, algo que ha sido cuestionado por diversos estudios empíricos (Cullen 
et al., 2000; Roberts et al., 2003).
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Otro problema de Garland es que enfatiza excesivamente la convergen-
cia punitiva, subestimando la relevancia de otros procesos micro y meso de 
transferencia, difusión y aprendizaje de políticas penales (Jones y Newburn, 
2007). Esta mirada, que sobreestima la convergencia punitiva, es desafiada 
por sociedades como Canadá, Finlandia, Noruega e incluso Francia y Ale-
mania, que exhiben menores grados de punitividad en sus sistemas penales 
(Loader, 2010).
El modelo de Garland, además, incluye múltiples explicaciones contra-
dictorias entre sí, ignorando los conflictos epistemológicos y teóricos. No hay 
precisión acerca de cuáles son los procesos causales clave involucrados, cómo 
están relacionados entre sí, y cuál predomina cuando hay colusión entre di-
chos procesos. Esta vaga descripción lleva a un funcionalismo implícito, en el 
cual muchas de las tendencias identificadas en las prácticas punitivas parecen 
ser mutuamente reforzadoras y explicables, debido a su necesaria adaptación 
a las condiciones culturales de la modernidad tardía (Matthews, 2002). Es-
tablecer que determinadas instituciones penales son funcionales a las con-
diciones de la modernidad tardía, sin proveer los mecanismos causales que 
conecten ambos elementos, posee escaso valor en tanto no explica por qué 
dichas instituciones surgen inicialmente (Elster, 2007)2. Finalmente, pese a 
la insistencia de Garland en que las políticas involucran siempre elección, 
la agencia posee un rol débil y las políticas terminan siendo el resultado de 
profundos cambios estructurales.
En Wacquant, son aún más explícitas sus conexiones funcionalistas 
entre el Estado de bienestar y la extensión del Estado penal, y el sistema 
de prisión como una forma de control de sectores excluidos. Nuevamente, 
este enunciado general no explica por qué las medidas penales específicas 
surgen en el actual Estado neoliberal americano. Es necesario mostrar las 
conexiones causales más que asumirlas implícitamente. Wacquant esta-
blece que la prisión disuade a las clases medias y trabajadoras, y las vuelve 
más dóciles a las condiciones de explotación laboral, sin presentar evi-
dencia empírica (Hörnqvist, 2010), pese a que el efecto disuasorio de la 
prisión ha sido fuertemente cuestionado por la investigación (McGuire y 
Priestley, 1995). En definitiva, estamos frente a una explicación que oscila 
entre el funcionalismo y la conspiración, donde la agencia es irrelevan-
2 Según Jon Elster, las explicaciones funcionales pueden ser definidas de la siguiente forma. Para 
un grupo, comunidad o sociedad z, una institución o pauta de conducta x tiene una función 
y, si ocurre que: i) y es un efecto de x; ii) y es benéfica para z; iii) y no fue intencional por los 
actores que produjeron x; iv) La relación causal entre x e y no es reconocida por los actores z; 
v) y mantiene a x por un círculo de retroalimentación causal que pasa por x. El problema de 
las explicaciones funcionalistas es que tienden a presentar únicamente las primeras cuatro con-
diciones, descuidando justamente aquella que demuestra si efectivamente es posible demostrar 
un vínculo explicativo (Elster, 1979, pp. 54-55).
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te y se subestima la relevancia de las divisiones intraclase e intrarraza 
(Matthews, 2005).
Adicionalmente, la explicación de Wacquant es tautológica, ya que si-
multáneamente establece que el Estado neoliberal es la causa real y funda-
mental de la corriente punitiva, y que la definición de neoliberalismo inclu-
ye entre sus lógicas institucionales un “aparato penal expansivo, intrusivo y 
proactivo” (Wacquant, 2009: 307).
Al mismo tiempo, Wacquant subestima la importancia de múltiples 
programas y prácticas no punitivos en las instituciones penales americanas 
y europeas, como la rehabilitación, la justicia restaurativa, el desarrollo de al-
ternativas a la prisión, etcétera (Zedner, 2002; Hörnqvist, 2010). Lacey (2008) 
ha destacado cómo el auge de modelos de economías de mercado en países 
europeos no ha producido los grados de prisionización observados en Esta-
dos Unidos. Si la forma actual del castigo se caracteriza por una diversidad 
de racionalidades punitivas y no punitivas, se debilita el valor analítico de la 
categoría ‘neoliberal’ (O’Malley, 1999).
En lo que refiere a la extensión del modelo neoliberal a otros países, 
Wacquant asume un modelo simplista de penetración de las políticas (Nel-
ken, 2010) y una incapacidad para discriminar los diferentes grados de 
transferencia y éxito. No basta con detectar elementos retóricos en los dis-
cursos de los políticos, académicos, ‘think tanks’, o los medios para concluir 
que un tipo de instituciones penales han sido efectivamente transferidas 
(Jones y Newburn, 2007). Del mismo modo que diferenciamos entre la ‘ley 
en los libros’ y la ‘ley en acción’ (Nelken, 2009 a), deberíamos trascender los 
niveles simbólicos y formales para evaluar si efectivamente está teniendo 
lugar una transferencia de políticas. Explicar la transferencia de las políticas 
de control del crimen requiere ser específico con relación a: qué está siendo 
transferido;3 en qué escala (nacional, subnacional, supranacional); quiénes 
son los actores involucrados, tanto dentro del sistema de justicia criminal 
como de aquellos pertenecientes a otras instituciones; a través de qué me-
dios, etcétera (Nelken, 2010).
A pesar de que vivimos en un planeta globalizado, caracterizado por 
la comunicación e interconexión internacional de conocimiento sobre las 
prácticas penales, las instituciones y culturas igualmente juegan un rol re-
levante, limitando y mediando su adaptación (Cavadino y Dignan, 2006; 
Jones y Newburn, 2007). La transferencia de los programas de Tolerancia 
Cero es un ejemplo ilustrativo de cómo el carácter centralizado y menos 
3 Jones y Newburn (2007) diferencian tres dimensiones de las políticas: i) ideas y retórica vincu-
lada a las políticas; ii) el contenido e instrumento de las políticas; iii) las aplicaciones prácticas 
de la política cuando es implementada por los profesionales.
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politizado de las instituciones penales de Inglaterra permitieron a la insti-
tución policial resistir los cambios programáticos promovidos en lo político 
(Jones y Newburn, 2007).
Variantes de las explicaciones estructurales:  
Los enfoques de factores de riesgo y las tipologías
Estas explicaciones excesivamente generales fueron desafiadas por otras que 
especifican diferentes aspectos y dimensiones de las sociedades y sus institu-
ciones de justicia criminal.
Tonry aplica el enfoque de factores de riesgo y protectores de Farrington, 
para explicar cómo los países responden al delito en formas más o menos pu-
nitivas. Por un lado, existen ‘factores de riesgo’ que aumentan la probabilidad 
de observar políticas punitivas. Los más relevantes son: i) una cultura polí-
tica caracterizada por la concentración de la autoridad de gobierno; ii) una 
estructura constitucional donde la política de justicia criminal y la selección 
de sus miembros está politizada; iii) medios de comunicación con un estilo 
sensacionalista y con fuerte impacto en el gobierno; iv) una cultura anglófo-
na; v) una concepción populista de la democracia en la cual las víctimas y la 
opinión pública son decisivas; vi) altos grados de inequidad que debilitan la 
solidaridad social; vii) bajos estándares de inversión en políticas de bienestar 
social; viii) bajos niveles de confianza y legitimidad en el sistema legal. Por 
otro lado, existen factores protectores que disminuyen la probabilidad de que 
las prácticas punitivas tengan lugar. Entre los más relevantes están: i) culturas 
de consenso político en las cuales el control del crimen no se transforma en 
un asunto de disputa político partidaria; ii) la estructura profesional de las 
instituciones de justicia criminal es meritocrática y está aislada de la opinión 
pública; iii) cultura francófona; iv) el diseño de las políticas está elaborado 
por expertos y es impermeable a demandas punitivas de la opinión pública 
(Tonry, 2007).
Otro enfoque interesante es el de Cavadino y Dignan, quienes utilizan la 
tipología de Esping Anderson para clasificar los países en términos de sus di-
mensiones sociales, políticas, económicas, y culturales. La idea central es que 
la economía política juega un rol clave explicando las prácticas penales puni-
tivas: las sociedades neoliberales poseen los más altos grados de ‘prisioniza-
ción’, seguidos por las sociedades corporativas conservadoras y, finalmente, 
las sociedades con menores grados de punitividad son las corporativas orien-
tales (Cavadino y Dignan, 2006).
Los países neoliberales se caracterizan por un limitado Estado de bien-
estar, con escasos beneficios universales y una noción más individualizada 
del ciudadano. Son sociedades en las cuales el bienestar económico de los 
ciudadanos depende del mercado, y existen altos grados de desigualdad y 
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exclusión social que refuerzan el surgimiento de guetos. Este tipo de polí-
ticas posee efectos criminógenos, ya que debilitan los controles formales e 
informales de las comunidades. En estas sociedades, existe tanto una orien-
tación política conservadora con una ideología asociada a ‘la Ley y el Orden’, 
como demandas públicas por respuestas punitivas frente al crimen. Por lo 
tanto, las elevadas tasas de ‘prisionización’ son explicadas por “las actitudes 
culturales hacia los ciudadanos desviados y marginados”, debido a un ethos 
individualista que respalda la idea de que los problemas económicos y socia-
les (incluido el delito) son un problema y una responsabilidad de orden in-
dividual. Una cultura opuesta y menos punitiva está presente en sociedades 
con sistemas de bienestar más extendidos, y más inclusivas, en las cuales el 
ofensor es visualizado como un individuo social que más que castigo requie-
re socialización (Cavadino y Dignan 2006).
Si bien ambos enfoques estructurales logran elaborar explicaciones más 
precisas de las instituciones de control del crimen, siguen siendo excesiva-
mente genéricas y han sido también cuestionadas.
En primer lugar, sigue siendo problemático caracterizar globalmente a 
sistemas de justicia criminal, o incluso sociedades, como enteramente tole-
rantes o punitivas (Nelken, 2010). Un ejemplo es el excepcionalismo escan-
dinavo de Noruega y Suecia. Si bien poseen bajas tasas de ‘prisionización’ y 
condiciones de reclusión de alto nivel, poseen políticas de drogas punitivas 
(Pratt, 2008). Del mismo modo, si bien Inglaterra posee las tasas de ‘prisio-
nización’ más elevadas de Europa, posee una de las instituciones policiales 
menos represivas de Europa y ha desarrollado gran cantidad de programas 
de justicia restaurativa (Downes, 1988). Otro ejemplo interesante es el caso 
holandés, que si bien ha experimentado una creciente punitividad en sus po-
líticas penales en los últimos veinte años (Downes y Van Swaaningen, 2007), 
igualmente mantiene una política de inmigración tolerante en relación con 
otros países europeos (Lacey, 2008). Adicionalmente, estos modelos asumen 
problemáticamente que los Estados-naciones poseen sistemas de justicia cri-
minal homogéneos. Sin embargo, muchos países poseen inexploradas varia-
ciones internas. Un ejemplo son las diferencias que pueden existir en térmi-
nos de políticas y prácticas penales entre los distintos Estados de ee. uu. 
(Jones y Newburn, 2007).
Otra limitación es la subestimación de la relevancia de las formas de 
transferencia de políticas. Tanto el enfoque de Tonry, como el de Cavadino y 
Dignan mantienen un enfoque excesivamente local. Si bien reconocen el cre-
cimiento globalizado del tráfico de información sobre las prácticas penales, 
para estos autores las redes de elites y los procesos de emulación, armoniza-
ción y penetración juegan un rol irrelevante. De hecho, Cavadino y Dignan 
asumen que los efectos globales deberían implicar una homogeneización de 
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las prácticas penales, cuando en realidad, la heterogeneidad observada es in-
terpretable como diferentes tipos de reacciones a presiones externas similares 
(Nelken, 2010).
Cavadino y Dignan confunden correlación con explicación. Si bien, in-
cluyen variables relevantes como el sentimiento de seguridad, el tipo de me-
dios de comunicación, o la experiencia de deprivación, no siempre explicitan 
cuáles son los mecanismos causales y las condiciones estructurales e institu-
cionales que permiten explicar la punitividad. Es decir, no es del todo claro 
“cómo y por qué” algunas formas de economía política se asocian más siste-
máticamente a formas más punitivas de políticas penales, ya que los tipos de 
economía política y las actitudes públicas no siempre están consistentemente 
asociados (Lacey, 2008).
Adicionalmente, el enfoque de Cavadino y Dignan excluye rasgos del sis-
tema de justicia penal de nivel medio y de cambios transitorios. Por ejemplo, 
una de las razones por las cuales Italia posee una baja tasa de ‘prisionización’ 
no está relacionada con dimensiones macro sino con la forma específica en 
cómo opera la selectividad en las prácticas cotidianas del procedimiento pe-
nal italiano. Adicionalmente, los niveles de baja ‘prisionización’ de Italia en el 
año 1996 no estaban asociados con su Estado de bienestar, sino con el perdón 
colectivo excepcional que liberó a una tercera parte de su población penal 
(Nelken, 2010).
Existen países excluidos de la muestra de Cavadino y Dignan que fal-
sean empíricamente su modelo. China no es una sociedad neoliberal y po-
see altas tasas de ‘prisionización’. Rusia o Sudáfrica están avanzando en el 
desarrollo de políticas neoliberales y reduciendo sus tasas de ‘prisioniza-
ción’. Por lo tanto, los grados de punitividad parecen estar afectados por 
variables exógenas a las asumidas por este modelo de economía política 
(Nelken, 2010).
Ambos modelos otorgan un excesivo énfasis a las estructuras y a la ‘path 
dependency’ histórica, lo cual subestima el rol explicativo de la agencia hu-
mana. En muchos casos, los cambios en las políticas de control son iniciados, 
moldeados, modificados, o incluso resistidos, producto de las acciones y de-
cisiones de agentes conscientes de las experiencias y prácticas que ocurren en 
otras sociedades (Jones y Newburn, 2007).
El trabajo de Cavadino y Dignan y muchos estudios en los cuales se 
basa Tonry emplean una de las medidas más aceptadas de punitividad: la 
tasa de ‘prisionización’. No obstante, sus problemas de validez debilitan se-
riamente la comparación. Algunos autores señalan que esta es una medida 
distorsionada de la respuesta que las sociedades tienen ante el crimen, por-
que ignora elementos clave como la diferencia en la cantidad de delito, las 
tasas de condena, las admisiones a prisión, el tipo de delitos y la duración 
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de las sentencias (Pease, 1994; Matthews, 1999; Tonry, 20074). Existen pro-
blemas de fiabilidad debido a las diferencias en la forma en que las tasas 
de ‘prisionización’ son construidas. Mientras algunos países sólo incluyen 
a adultos, otros incluyen poblaciones adultas y juveniles. En ocasiones, las 
tasas de ‘prisionización’ son distorsionadas por la inclusión de individuos 
en detención preventiva o inmigrantes detenidos por ingreso ilegal. Adi-
cionalmente, las tasas de ‘prisionización’ también ocultan diferencias en 
términos de políticas y prácticas, o entre la adopción, implementación y 
efectiva aplicación (Tonry, 2007; Jones y Newburn, 2007). Nelken sugiere 
que medidas más válidas exigen focalizar en dimensiones más específicas 
del proceso: incluir la punitividad de todo el proceso penal (el sistema de 
actuación policial, el sistema de procesamiento penal, la sentencia judicial, 
las instituciones penitenciarias, etcétera); su forma particular (dentro del 
sistema o a través de la diversificación penal); los agentes responsables de 
aplicar y llevar adelante las penas (oficiales de policía, jueces, fiscales, asis-
tentes sociales), etcétera (Nelken, 2006).
Finalmente, pese a reconocer los problemas de validez y fiabilidad de 
las estadísticas oficiales (Young, 2004; Maguire, 2008), se tiende a asumir que 
este sesgo opera en forma idéntica a través de las distintas sociedades. No 
obstante, en qué sentido el crimen es considerado un problema y cómo las 
prácticas de control del crimen son diseñadas e implementadas es una cues-
tión de alto desacuerdo cultural entre las sociedades. Y estas definiciones im-
pactan fuertemente sobre la recolección de información estadística sobre el 
crimen (Cain 2000, Nelken, 2010).
A pesar de todas estas críticas, ha sido la perspectiva cultural de la com-
paración de sistemas de justicia criminal la que ha planteado el desafío más 
importante a las teorías estructurales.
Explicaciones culturales: un enfoque alternativo y dos ejemplos
Desde el punto de vista epistemológico, el paradigma mainstream asume una 
idea de criminología universal basada en la construcción y el testeo de hipó-
tesis del crimen y las instituciones de justicia criminal válidas en todas las 
sociedades occidentales. Las explicaciones culturales enfrentan este tipo de 
paradigmas marcando la necesidad de realizar una interpretación hermenéu-
tica y una traducción de los distintos sistemas de justicia criminal (Nelken, 
1994). Este tipo de enfoque de las ciencias sociales implica tres características. 
En primer lugar, asumir un enfoque ideográfico que cuestiona generalizacio-
nes abstractas, enfatizando la importancia de las configuraciones particulares 
4 Tonry (2007) ha sugerido otras medidas más adecuadas (pero menos disponibles): probabili-
dad de ser encerrado en prisión; promedio de días de prisión; prisionización desagregada por 
tipo de delito, etcétera.
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en contextos culturales específicos (Weber, 1949; Geertz, 1994). En segundo 
lugar, es clave comprender y hacer inteligibles el sentido y el significado de las 
prácticas e instituciones sociales (Rosenberg, 2008). Finalmente, es priorita-
rio reintroducir la agencia y las motivaciones de los actores a las explicaciones 
de las ciencias sociales. En el campo de la comparación de los sistemas de 
justicia criminal, el foco en la cultura ha sido útil para rescatar el rol de los 
agentes, sus prácticas y sus razones.5
Las explicaciones estructurales parten de un enfoque universal que 
asume una ‘ceguera cultural’ (Karestedt, 2001) o ‘neutralidad cultural’ 
(Lazarus, 2005). El análisis de las diferencias culturales entre las distintas 
sociedades suele estar ausente y, en el mejor de los casos, es superficial y li-
mitado (Nelken, 2004). Las teorías de Garland y Wacquant son insensibles 
a las diferencias culturales entre sociedades y al interior de ellas. El enfo-
que de Tonry incluye cultura, pero en un sentido restringido y asociado a 
la esfera política, siendo vago en relación con la dimensión cultural más 
promisoria (cultura anglosajona / francófona). Dignan y Cavadino están 
limitados por un enfoque metodológico y el tipo de datos que utilizan, y 
sólo son capaces de establecer distinciones muy gruesas entre cuatro tipos 
de países.
Para Nelken, esta débil conceptualización de la cultura se asocia a un 
enfoque comparativo problemáticamente etnocéntrico, basado en supues-
tos teóricos generalmente angloamericanos, que influencian cómo jerar-
quizamos los problemas y cómo formulamos las soluciones. El significado 
y la evaluación normativa de la punitividad se plantea en términos inge-
nuamente universales. De esta manera, se imponen definiciones externas y 
vacías de significado para los actores locales, y se desconoce la diversidad 
cultural en términos de definiciones de problemas y soluciones (Melossi, 
2001; Nelken, 2010).
A los efectos de capturar esta esfera cultural adecuadamente, Nelken 
propone tres alternativas: i) utilizar una colaboración intercultural de exper-
tos de la sociedad de interés (‘Virtually there’); ii) contacto directo con in-
formantes y sociedad por un periodo corto de tiempo (‘Researching there’); 
iii) contacto directo y por largo plazo, involucrando la participación en la 
sociedad (‘Living there’) (Nelken, 2000).
5 Adoptar un enfoque cultural no tiene por qué involucrar necesariamente la inclusión de la mo-
tivación de los actores. Un ejemplo ilustrativo lo constituye la explicación del castigo del propio 
Durkheim (1990), en el cual los aspectos culturales de una sociedad juegan un rol central en la 
explicación del castigo, pero hay un planteo claramente macroestructural. No obstante, rescatar 
a los actores y algunos de sus componentes clave como los valores, emociones, creencias, inter-
pretaciones, etcétera, requiere apelar y apoyarse en a componentes culturales, y en este sentido 
las explicaciones culturales ofrecen una alternativa.
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Johnson (2003) y Nelken (2006) proveen ejemplos de los sesgos de los 
enfoques estructurales que explican las instituciones de control, abstrayéndo-
se del contexto cultural, y cómo las explicaciones culturales pueden ofrecer 
una alternativa metodológica y teórica.
Johnson (2003) ofrece una crítica de la investigación sobre integridad 
policial de Klockars et al. (2003), que consistió en aplicar una encuesta es-
tandarizada en distintos países, que mostraba que la Policía japonesa tenía 
muy altos estándares de integridad. Sin embargo, Johnson desafía la validez 
de estos resultados por varias razones. En primer lugar, demuestra cómo la 
aplicación de la encuesta y, en especial, la inadecuada adaptación de sus ítems 
a la cultura japonesa, sesgan los resultados sobreestimando la integridad po-
licial. En segundo lugar, la cultura japonesa incluye una norma bajo la cual, 
los individuos son más tolerantes a la contradicción, lo cual aumenta las res-
puestas falsas en relación con otros países. En tercer lugar, Johnson empleó 
un singular grupo de control para evaluar los resultados de la encuesta: un 
contacto policial conocido por tener una integridad ejemplar hizo la encues-
ta, y sus resultados puntuaron muy por debajo de los promedios observados 
en la encuesta. Finalmente, apelando a otras fuentes de información y a su 
experiencia personal por haber vivido en Japón, Johnson fundamenta la au-
sencia de integridad de la Policía en algunos escándalos y problemas de co-
rrupción de alto impacto en la opinión pública. En definitiva, la perspectiva 
cultural de Johnson muestra los problemas de la explicación mainstream de 
la integridad policial japonesa, debido a su desconocimiento de la realidad 
cultural japonesa.
Nelken (2006) ofrece una mirada alternativa sobre la justicia juvenil 
italiana. En primer lugar, su calificación como no punitiva sólo tiene sen-
tido en relación con los estándares angloamericanos, pero es problemática 
comparada con países de Europa continental y Escandinavia. En segundo 
lugar, ilustra la necesidad de tomar en cuenta los aspectos específicos de 
los sistemas de justicia criminal para generar explicaciones adecuadas. El 
sistema de justicia juvenil italiano es considerado tolerante, porque posee 
una tasa muy baja de jóvenes sentenciados a prisión. No obstante, la razón 
de esta tolerancia se encuentra en aspectos procedimentales de la ley ita-
liana, que habilitan al juez a lidiar con los jóvenes ofensores sin tener que 
arribar a la instancia del juicio. Muy pocos jóvenes ofensores son juzgados 
y sentenciados penalmente. Un tercer aspecto que remarca es que, si bien la 
tasa de jóvenes ofensores sentenciados es baja, viene progresivamente au-
mentando y, en buena medida, debido al crecimiento de los inmigrantes y 
gitanos sentenciados penalmente. La definición del sistema italiano juvenil 
como tolerante ignora este crecimiento de la punitividad bajo la forma de 
un sistema bifurcado que ‘sobrecastiga’ a grupos vulnerables. Finalmente, 
es relevante colocar el sistema de justicia juvenil en el contexto más amplio 
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de las condiciones sociales de Italia, destacándose cinco condiciones: i) bajo 
grado de polarización social donde ni los medios de comunicación ni la 
opinión pública consideran el crimen juvenil como una amenaza; ii) la fa-
milia juega un fuerte rol en la educación, vigilancia y el vínculo afectivo de 
los adolescentes; iii) la ausencia de una dirección centralizada en la cual los 
jueces están comprometidos a responder a la ley y no al gobierno central; 
iv) el papel decisivo de la Iglesia Católica como fuente de valores y prácticas; 
v) el énfasis cultural que privilegia la adecuación de los procesos legales 
sobre “lo que funciona” o “reduce el crimen”.
Algunos problemas de las explicaciones culturales
La alternativa ofrecida por los modelos culturales ha sido cuestionada, funda-
mentalmente, por la vaguedad de su categoría central (la cultura). Me interesa 
destacar cuatro críticas en particular.
De acuerdo a las definiciones más reconocidas en la criminología com-
parada (Friedman, 1975; Legrand, 1999; Nelken, 2004; Karestedt, 2001), el 
concepto de cultura incluye una multiplicidad de elementos: conductas, ac-
titudes, hábitos, propiedades institucionales, valores, mentalidades, significa-
dos, prácticas legales, etcétera. Un primer problema es que si los comparati-
vistas emplean un concepto de cultura tan amplio que incluye casi cualquier 
cosa, directa o indirectamente vinculada con las prácticas e instituciones 
de control, se corre el riesgo de perder toda utilidad explicativa, ya que no 
importa qué circunstancia o qué cambio tenga lugar en las instituciones de 
justicia criminal, siempre puede ser interpretado como un producto de la cul-
tura. En definitiva, resulta prácticamente imposible falsear empíricamente los 
modelos culturales.
Un problema también asociado a la conceptualización de cultura es el 
riesgo de generar explicaciones tautológicas. Muchas de estas definiciones in-
cluyen no sólo creencias, valores, motivaciones y mentalidades, sino también 
comportamientos, prácticas, hábitos, propiedades y procedimientos institu-
cionales. Cuando la clave explicativa incluye las mismas prácticas e institucio-
nes que se pretenden explicar, nuevamente se produce una definición circular 
imposible de evaluar empíricamente. La cultura termina siendo una nueva 
etiqueta para definir los procesos y las instituciones, reduciendo los modelos 
culturales a meras narrativas sin poder explicativo.
Un tercer problema de las explicaciones culturales es que las propiedades 
estructurales no son adecuadamente incluidas, y en muchos casos es poco 
clara la relación entre cultura, nivel macroestructural, y lo que se pretende 
explicar: las instituciones y prácticas de control (Nelken, 2007). En parte, ello 
se debe a la referida vaguedad de las definiciones de cultura. No obstante, 
también hay que evitar asumir una perspectiva excesivamente estática que 
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meramente constate la presencia o ausencia de una configuración cultural, 
sino que es importante interrogarse cómo y por qué dicha configuración 
cultural surgió en ese específico momento y en esa sociedad en particular 
(Johnson, 2000). Por ello es relevante evaluar, en cada contexto, cuál es efec-
tivamente el poder explicativo relativo de la cultura en relación con los deter-
minantes estructurales, y de qué manera ambos se afectan mutuamente. En 
algunos casos, las diferencias culturales no constituyen la clave causal rele-
vante, en tanto son producidas y reforzadas por las propiedades estructurales 
(Johnson, 2000). Un ejemplo ilustrativo es el estudio de Downes (1988), en 
el que demuestra cómo la cultura penal inclusiva holandesa, que hizo posible 
una institucionalidad penal no punitiva, cambió radicalmente en los últimos 
veinte años, una vez que se debilitó la compleja estructura de ‘pilarización 
social’ que la sostenía.
La referida desaparición de la política penal tolerante holandesa 
(Downes y Van Swaaningen, 2007), o la incipiente erosión del igualita-
rismo y la solidaridad, bases fundamentales del excepcionalismo sueco 
(Pratt, 2007), ilustran otro desafío del modelo cultural. En ciencias socia-
les, solemos buscar las entidades más permanentes para explicar aquellas 
más volátiles. Las explicaciones culturales enfatizan la dimensión cultural, 
porque se asume que los agentes son más inelásticos a los cambios en las 
oportunidades, las propiedades estructurales y los incentivos, debido a la 
presencia de patrones culturales más estables. No obstante, los ejemplos 
mencionados dan cuenta de que, lo que parecía constituir una sólida confi-
guración cultural impermeable a las corrientes punitivas, fue rápidamente 
erosionado por cambios en la estructuras sociales. Si la cultura es tan frágil 
y susceptible de ser afectada por cambios en otras dimensiones, se debilita 
su atractivo explicativo.
Algunos autores han respondido a estas críticas, argumentando que la 
imprecisión e indeterminación son problemas, únicamente, si se parte de un 
cuestionable paradigma positivista centrado en el testeo de variables. La cul-
tura debe visualizarse como un contexto donde las instituciones y prácticas se 
vuelven inteligibles (Legrand, 1999). Posiciones menos radicales asumen que 
la explicación y la interpretación pueden jugar roles complementarios más 
que competitivos, dentro de los enfoques culturales (Nelken, 2004). Y en esta 
línea se explora la posibilidad desarrollar una mayor sofisticación conceptual 
que permita mantener la dimensión cultural pero no debilite el poder expli-
cativo, por ejemplo, la necesidad de distinguir entre cultura legal y conciencia 
legal (Nelken, 2007).
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Conclusiones
Pese a la existencia de importantes desacuerdos epistemológicos, teóricos y 
metodológicos, entre las explicaciones estructurales y culturales, la integra-
ción es posible al menos entre versiones moderadas de ambas tradiciones. No 
obstante, ello implica algunas concesiones relevantes.
Por un lado, la aspiración de construir leyes o explicaciones universales 
de la punitividad de las instituciones de control penal es demasiado proble-
mática y debería ser abandonada. Su escasa utilidad se asocia a su debilidad 
para dar cuenta de la variedad y complejidad que caracterizan a las distin-
tas sociedades, culturas y sus sistemas de justicia criminal. Son incapaces de 
detectar cuáles son los mecanismos específicos que producen determinadas 
instituciones penales (Lacey, 2008). Esta insensibilidad a las diferencias cul-
turales se combina con un débil rol otorgado a la agencia, sus motivaciones y 
sus definiciones, lo cual obstaculiza una adecuada inclusión de los distintos 
procesos de transferencia y diseminación. Adicionalmente, este tipo de mo-
delos involucra un etnocentrismo implícito que impone unilateralmente de-
finiciones y medidas sobre los problemas y soluciones en la justicia criminal 
(Cain, 2000; Nelken, 2009 b).
Por otro lado, el rechazo de la explicación por varios modelos cultura-
les es cuestionable e inconducente. La posibilidad de comparar y explicar los 
distintos sistemas de justicia criminal requiere rechazar planteos que asu-
man exclusivamente la tradición de interpretación densa (Geertz, 1994), y 
asumir la tradición weberiana que complementa comprensión y explicación 
causal (Nelken, 2010). Rechazar la posibilidad de explicaciones legaliformes 
universales no implica renunciar a explicar, si centramos los esfuerzos en la 
identificación de los mecanismos causales (Elster, 2007) que den cuenta de 
cómo surgen determinadas instituciones y prácticas de control penal en con-
textos específicos. El foco en los mecanismos causales, simultáneamente, per-
mite construir conexiones entre la estructura, la cultura y las instituciones, 
sin descuidar a los agentes, sus motivaciones y sus valoraciones, situados en 
contextos específicos. No obstante, los conceptos de cultura ‘catch all’ o tau-
tológicos deben ser abandonados por sus problemas de evaluación empírica. 
Una sofisticación analítica del concepto de cultura no tiene por qué pagar el 
precio de asumir un positivismo o involucrar un empobrecimiento del mode-
lo, como sostienen algunos autores como Lazarus (2005). Finalmente, si bien 
las explicaciones culturales constituyen un importante antídoto frente al et-
nocentrismo de algunos modelos estructurales, deben también evitar asumir 
posturas excesivamente relativistas, que implican abandonar la idea de que es 
posible comparar.
Algunos autores señalan que uno de los desafíos de la criminología 
comparada es superar la debilidad de uno de los conceptos centrales, puni-
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tividad, y evaluar la posibilidad de alternativas teóricas como tolerancia o 
moderación (Matthews, 2005; Nelken, 2010; Loader, 2010). Y, en parte, es 
cierto, ya que la criminología parece tener una cuenta pendiente, y parece 
razonable el reclamo de que exista un mayor esfuerzo en la elaboración 
conceptual de estas categorías y la discusión de posibles medidas adecuadas 
para la comparación entre distintas sociedades. No obstante, el problema 
no es meramente conceptual y no se soluciona con la superación de no-
ciones restringidas u operacionales, que exhiben problemas de validez y 
de excesivo etnocentrismo angloamericano. Existe también un problema 
epistemológico-metodológico: es necesario superar la simetría causal im-
plícita en la mayoría de las explicaciones (Ragin, 2008), en las cuales incluso 
los esfuerzos más innovadores (por ejemplo, la idea de factores protectores 
de Tonry, o el estudio del excepcionalismo escandinavo de Pratt) explican 
la tolerancia como el reverso de la explicación de la punitividad, por lo que 
explicar la primera sigue equivaliendo a constatar la ausencia de aquellos 
factores que promueven la segunda.
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la inseguridad
acto de habla y hegemonía conservadora
Rafael Paternain
Resumen
La inseguridad se ha asumido tradicionalmente como “miedo al delito”, predominando la dico-
tomía inseguridad objetiva / inseguridad subjetiva. Pero dicha noción tiene un alcance mayor y 
exige ser revisada conceptualmente. El presente artículo explora, por una parte, la inseguridad 
como punto de vista y discurso del poder y, por la otra, la inseguridad desde la perspectiva del 
habitante y las culturas afectivas. 
Con este recorrido, se pretende una definición de síntesis que deriva en la idea de “acto de habla”. 
Además de analizar las circunstancias socioestructurales y los soportes simbólico-institucio-
nales de la inseguridad como acto de habla, el trabajo deja abierta la necesidad de orientar los 
esfuerzos empíricos a la reconstrucción hermenéutica de los contenidos de la inseguridad, pues 
de allí brotarán las evidencias fundamentales para la comprensión de los procesos hegemónicos 
a los cuales asistimos hoy en día en Uruguay.
Palabras clave: Inseguridad / acto de habla / hegemonía / violencia / historicidad.
Abstract
Insecurity: speech act and conservative hegemony
Insecurity has traditionally been taken as “fear of crime”, being the dichotomy prevailing objec-
tive insecurity / subjective insecurity. But such notion has a broader scope, and demands to be 
revised conceptually. The present article explores, on the one hand, insecurity from the viewpoint 
of those in office and their discourse from power, and on the other hand, insecurity from the per-
spective of the layman and the affective cultures.
This outline intends to put forward a synthetic definition stemming from the concept of “the 
speech act”. Besides analyzing the socio-structural circumstances along with the institutional 
and symbolic supports of insecurity understood as speech act, it presents a need to direct em-
pirical efforts towards a hermeneutical reconstruction of the contents of insecurity, since it is 
from there that fundamental evidence for understanding hegemonic processes to which we at-
tended today in Uruguay will sprout.
Keywords: Insecurity / speech act / hegemony / violence / historicity.
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La inseguridad omnipresente
La inseguridad se ha transformado en el horizonte panorámico que en-
vuelve la vida contemporánea. Discusiones públicas, proyecciones perso-
nales y decisiones cotidianas reconocen de forma incesante las líneas de 
esa frontera. Nadie se siente tranquilo. Todos manifestamos temor. Los 
gobiernos elaboran y revisan a cada instante sus agendas de seguridad. 
Las propuestas de políticas públicas se multiplican y las instituciones 
ajustan sus procedimientos. El mercado de la seguridad, por su parte, se 
reinventa a diario, y sus servicios y productos mandan con discreción en 
calles y casas.
Los riesgos, las amenazas y los daños han adquirido tal magnitud que 
toda iniciativa política y respuesta individual cae en la órbita de la “securiti-
zación” (Buzan et al., 1998). El mundo se vuelve un lugar inhabitable. Nadie 
es capaz de cuestionar este diagnóstico, lo que contribuye a naturalizar un 
consenso negativo sobre nuestros entornos sociales. Las encuestas “demues-
tran” que vivimos atemorizados; los representantes políticos califican cual-
quier presente de “crisis de seguridad”; los emprendedores morales creen que 
los valores se han perdido, y la gente común manifiesta que “ya no podemos 
seguir así”.
La inseguridad como horizonte panorámico, es decir, como problema 
en sí, deviene en punto de vista. Citando a Waever (1995, p. 55), Shearing y 
Wood afirman que la seguridad no constituye una situación objetiva, sino un 
“acto de habla”, por el cual los distintos participantes expresan un conjunto de 
peligros. La inseguridad no interesa como signo que refiere a algo más real: 
el enunciado en sí es el acto de habla (Shearing y Wood, 2011, p. 87). Podría 
decirse que esta perspectiva tiene su momento de verdad, ya que identifica los 
“discursos” de la inseguridad como instrumentos simbólicos para imponer 
una visión de la realidad.
El mundo como lugar inhabitable no es más que un punto de vista que 
deriva de la acumulación de discursos sobre la inseguridad. Dichos discur-
sos se encarnan en actores cuyos enunciados (actos de habla) son recursos 
valiosos para procesar sus luchas dentro de un campo de poder. Los acto-
res tradicionales del sistema de seguridad —gobernantes, policías, magis-
trados, fiscales, etcétera— deben en la actualidad revalidar sus títulos frente 
a la emergencia de nuevas redes de sentido integradas por organizaciones 
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sociales, empresarios, académicos, especialistas, gestores locales, demagogos, 
etcétera.
Los puntos de vista sobre la inseguridad son tanto pretensiones de poder, 
que desembocan en interpretaciones sobre el orden político y social, como 
interpretaciones devenidas luego en pretensiones de poder. En el mundo de 
hoy, las visiones sobre la inseguridad se producen con el aporte de tres insu-
mos predominantes. El primero de ellos es parte constitutiva de la historia 
del hombre, y sistema codificado desde el nacimiento del Estado moderno: el 
delito. El relato de nuestros días nos dice que la delincuencia avanza, que es 
cada vez más violenta, profesional e imprevisible.
La imagen de los buenos ciudadanos rodeados por una horda dominada 
por la alienación y los instintos egoístas resulta tan eficaz como siempre:
… es el delito lo que amenaza nuestros “estados”, objetivo y subjetivo, “de 
estar seguros”. Los criminólogos reafirman esta suerte de equiparación entre 
inseguridad y delito. Si pudiéramos comprender el comportamiento delic-
tivo y sus precursores, viviríamos en una sociedad más “segura”. Gobernar 
la seguridad es, entonces, “gobernar a través del delito”… El delito, entonces 
nos sirve como principal categoría de pensamiento, como modo central de 
enmarcar el problema de la seguridad. Es el gobierno de la seguridad, a tra-
vés del delito, lo que más nos preocupa. (Shearing y Wood, 2011, p. 15)
El delito y el delincuente no pueden ser comprendidos como simples ano-
malías individuales. Tampoco son suficientes las clásicas referencias que los 
asocian con la pobreza y las carencias básicas. En sociedades de exclusión, 
con espacios segmentados y áreas cada vez más segregadas, la inseguridad es 
un problema que también anida en los pliegues de la convivencia, la comu-
nidad y el territorio. Este segundo insumo es complementario del anterior y 
nos revela que:
… en la práctica de gobierno local, las nociones de “desorden” e “incivili-
dad” se han vuelto centrales en la concepción de inseguridad y han llevado 
a nuevos tipos de prácticas de gobierno. En la historia contemporánea de 
la actuación policial pública, predomina una noción de “comunidad” que 
funciona como “objeto de referencia” central, en cuyo nombre se justifican 
prácticas y disposiciones de seguridad. Algunos, de hecho, piensan que la 
“comunidad” reemplaza a la “sociedad” como principal “especialización” de 
las prácticas de gobierno. (Shearing y Wood, 2011, p. 15)1
Por último, la inseguridad es pensada desde las amenazas transnacionales y 
desde el crecimiento del crimen organizado y el terrorismo. Ya no alcanzan 
1 Un análisis detenido de las pretensiones actuales de las políticas de seguridad, definidas en Uru-
guay, mostrará este énfasis, tanto en la idea de volver a penalizar las faltas como en la necesidad 
de restaurar la “convivencia” a través de los recursos de la coerción.
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las miradas nacionales y estadocéntricas. Las “redes oscuras” son tan globali-
zadas como los circuitos legales, y pueden llegar hasta nosotros en cualquier 
momento. El peligro se vuelve sistémico y la maldad se hace organización, 
razón por la cual ninguna precaución es suficiente, toda vigilancia es nece-
saria y los excesos en los controles siempre son preferibles a los costos de la 
negligencia.
Los discursos hegemónicos sobre la inseguridad son una combinatoria 
elástica que inserta a la naturaleza humana que delinque, dentro de un espa-
cio comunitario y subcultural vulnerable a las decisiones racionales de fuer-
zas ocultas. La ambigüedad de su foco multiplica la eficacia de ese discurso a 
la hora de imponer una doxa sobre principios y soluciones.
El punto de vista se transforma entonces en una “hiperrealidad” 
(Bayce, 2010). Según lo ha planteado Bayce para el caso uruguayo, la in-
seguridad objetiva podrá aumentar o no, pero lo cierto es que la “sensa-
ción de inseguridad” ha crecido de manera desmesurada e injustificable 
(2010: 25). La alucinación colectiva sobre el delito se construye a partir de 
un manejo equivocado de las evidencias cuantitativas, de una dramatiza-
ción estigmatizante de hechos y actores y de un tratamiento trágico-dra-
mático de las comunicaciones mediáticas. De esta forma, la sensación de 
inseguridad —esta es la expresión que utiliza este autor— es una realidad 
autónoma que se asienta en complejos procesos socioculturales, políticos 
y económicos.
Los mecanismos epistemológicos, lógicos, retóricos y poéticos de la 
“desmesura”2 son movidos por actores e instituciones sociales, sobre todo por 
los medios de comunicación, principales artífices de exageraciones, reitera-
ciones y redundancias. En este sentido, cabe destacar como ejemplo la fun-
ción consolidadora de los sondeos de opinión pública:
2 La desmesura y la exageración se apoyan en múltiples mecanismos de sentido. En primer lugar, 
aparece la utilización de una “inducción amplificante” no demostrativa como elemento de per-
suasión retórica: “… cuando se sufre un delito callejero o se presenta una violencia en el depor-
te, se olvidan todas las veces que eso no ocurrió” (Bayce, 2010, p. 43). En segundo lugar, la per-
suasión retórica habilita un efecto estigmatizante, magnificando cualidades negativas de unos 
actores y minimizando las de otros. Entre las consecuencias adversas de esto, cabe mencionar 
una: “cuando las ‘sociedades del miedo’ están instaladas como imaginario, el Estado policial-
penal avanza y se desea perversamente, las libertades se sacrifican gustosa o resignadamente 
como ilusorio y paranoico remedio a enfermedades mucho más creídas que reales en cantidad 
y calidad” (Bayce, 2010, p. 50). Y en tercer lugar, asistimos a una seducción poética de casos 
y anécdotas, cuya dramatización sienta las bases emocionales para una persuasión intelectual. 
Del funcionamiento de estos mecanismos emerge el miedo a las consecuencias especialmente 
graves de algo improbable, y el resultado de todo ello es una “… paranoia casi pura, pero real, 
preñada de consecuencias colectivas aún más terribles cualitativamente que las que podrían de-
rivarse de esos delitos tan improbables, pero tan temidos como probables” (Bayce, 2010, p. 54).
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… la cuantificación de los imaginarios es fundamental para que se generen 
las mayorías y las cercanías a la unanimidad. Una mayoría incipiente se so-
lidificará si los opinantes creen en los números y deciden, con alta proba-
bilidad, adoptar lo mayoritario o casi unánime para no sentirse solos en la 
muchedumbre, negadores de lo obvio, “contreras”, o freaks exóticos y asocia-
les. (Bayce, 2010, p. 63)3
La noción de “hiperrealidad” deja al desnudo la inseguridad omnipresente, 
transformándola en mero discurso y punto de vista. Su mayor aporte consiste 
en localizar la mirada en la intersección de actores y procedimientos materia-
les y simbólicos que conforman el “… pesado y paquidérmico engranaje tri-
turador del imaginario cotidiano” (Bayce, 2010, p. 64). La inseguridad es un 
discurso estratégico que debe ser comprendido, explicado y desmontado. De 
este modo, la sociología recupera trascendentes objetos de estudio y vuelve 
sobre su inalienable vocación crítica.
Sin embargo, la idea de desmesura parte del supuesto problemático de la 
existencia de un parámetro objetivo que relaciona las violencias reales y los 
sentimientos de inseguridad. ¿Cuál es la medida exacta de criminalidad que 
se necesita para que no haya “desmesura”? El riesgo mayor de este enfoque 
es minimizar e invisibilizar los nudos de la violencia y el delito. Además, el 
hallazgo de mecanismos de producción simbólica no puede confundirse con 
el esfuerzo hermenéutico de reconstrucción de los significados densos de la 
inseguridad. Los discursos de poder y las manipulaciones institucionales se 
nutren de códigos, valores y narraciones sobre el orden social y político, que 
se encuentran por todos los rincones de la estructura social. Las pretensiones 
de poder crean la hiperrealidad, tanto como esta configura las posibilidades 
del poder.
Discursos y sentimientos
Cuando la seguridad queda reducida a una “subjetividad social construida” 
o a un conjunto de “relatos de poder” —tal como se plantea en la propues-
ta de Bayce—, se pierden mediaciones interpretativas fundamentales. Por 
lo pronto, se oscurecen los contenidos concretos de la inseguridad desde la 
“perspectiva del habitante” (Filardo, 2007, p. 272). En efecto, los procesos de 
segmentación socioespacial y la pérdida del lazo social han incrementado los 
miedos urbanos. En muchos lugares, la inseguridad determina el uso de las 
ciudades y los espacios públicos y, en simultáneo, se verifican tendencias de 
“autoexclusión” y exclusiones deliberadas, o formas de coacciones sociales en 
3 “Si los medios insinúan un tema, los especialistas y los políticos lo jerarquizan, y el rumor lo 
infla, simplifica y difunde informalmente, los sondeos de opinión lo bendicen y perfeccionan 
su legitimidad” (Bayce, 2010, p. 64).
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ciertos espacios. El territorio se transforma en una trama compleja de distin-
ciones, desafiliaciones, desplazamientos y acciones de control social.4
La construcción del “enemigo urbano” es el resultado de la intervención 
de distintos agentes y factores. El miedo instalado y la reproducción de estig-
mas por parte de los medios de comunicación son los insumos decisivos para 
la concreción de ciertas conductas y actitudes en relación con el uso y apro-
piación de la ciudad. En este sentido, es posible observar efectos específicos 
según el sexo, la edad y la clase social.
Los discursos sobre la inseguridad refieren a lugares y sujetos. Además 
de los firmes consensos que se obtienen, hay distintos tipos de discursos se-
gún la percepción de los lugares inseguros:
… la inseguridad asociada a un “lugar al cual no irían” cobra en las clases 
altas la forma de lugares vagamente identificados y de amplia extensión en 
el territorio: “zonas marginales / periféricas / rojas”. Por su parte, en los gru-
pos de clase media el nivel de especificación aumenta vinculándolo funda-
mentalmente a barrios concretos, mientras en las clases bajas se agudiza un 
esfuerzo por delimitar e intensificar como inseguros lugares bien concre-
tos (una esquina, un baile, etcétera) y/o personas / habitantes particulares 
de cierto barrio o con ciertos comportamientos o prácticas. (Filardo et al., 
2007, p. 279)
Mientras tanto, los discursos sobre los sujetos de la inseguridad habitualmen-
te convergen hacia figuras marcadas por la edad (jóvenes) y por el nivel so-
cioeconómico (pobres). Las clases altas “evitan” los contactos con esos sujetos 
y generalizan a los “otros”, al punto que la marginalidad es equivalente a la 
peligrosidad. Por su parte, en las clases medias se repiten los mecanismos de 
autoexclusión en relación con los sujetos de la inseguridad, aunque la integra-
ción a lugares comunes aumenta el contacto y amortigua la estigmatización 
generalizada. Finalmente, para varios grupos de la periferia de la ciudad:
… la percepción de inseguridad es permanente, cotidiana, permea las deci-
siones de los habitantes y los cerca. Las figuras que portan peligro son cada 
vez más cercanas, señaladas en forma individual. En las zonas más ricas, la 
inseguridad, en la forma de sujetos que la transmiten, invade, viene desde 
4 Los casos estudiados revelan “… en primer lugar que el tema de inseguridad debe verse no 
sólo como una cuestión de ‘percepción’, entendiendo esta como ajenizada de la vivencia de 
experiencias de violencia que han ocurrido efectivamente a los sujetos. En segundo lugar, las 
diferencias en los recursos que en diversas zonas de la ciudad se disponen para enfrentar situa-
ciones catalogadas como ‘inseguras’, así como el sentido mismo de la inseguridad […] En tercer 
lugar, porque la intensidad en que se ha internalizado la violencia tampoco puede siquiera 
reconocerse en las zonas centrales. El uso de las armas adquiere una generalización alarmante 
en estas áreas de la ciudad. Hay zonas de Montevideo, en que efectivamente ‘los conflictos se 
arreglan a los tiros’”.(Filardo, 2007, pp. 266-267).
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afuera y está cada vez más presente; también acosa aunque en una forma 
distinta; ya no cerca, sino que invade. (Filardo et al., 2007, p. 281)5
Como representación simbólica, el “sentimiento de inseguridad” (Kessler, 
2009, p. 66) se distribuye de forma desigual por el espacio social y se reac-
tualiza mediante negociaciones e interacciones personales. Así como la vul-
nerabilidad tiene rasgos definidos según el territorio, la “desprotección” se 
explica por el eje “distanciamiento-proximidad” (Kessler, 2009, p. 143). En 
los barrios con alta precariedad socioeconómica, la proximidad deriva de una 
percepción de mayor cercanía física y social con la amenaza. Por el contrario, 
en aquellas zonas donde se logra un distanciamiento social y espacial, la inse-
guridad se amortigua (Kessler, 2009, pp. 143-146).
Sobre estas premisas, el análisis sobre la inseguridad se interna en asun-
tos cruciales: la distribución de los sentimientos según perfiles sociales y 
culturales, los procesos de socialización emocional, la existencia de “cultu-
ras afectivas” y las relaciones entre estructuras sociales y emociones (Kessler, 
2009, p. 66). Todo ello refuerza la evidencia central: el sentimiento de insegu-
ridad es siempre influido por las ideas políticas previas y por las experiencias 
de clase que marcan la proximidad o el distanciamiento espaciales frente al 
peligro o la amenaza (Kessler, 2009, p. 100).
El sentimiento de inseguridad, conjugado según clase, sexo, edad e 
identificación ideológica, revela su complejidad desde los discursos del 
habitante y sus culturas afectivas. Pero también es cierto que la plurali-
dad de relatos se asienta en códigos y narrativas comunes. En tiempos 
de identidades volátiles, las experiencias de la victimización y los miedos 
consolidan identidades fuertes. La construcción de legitimidad apela a 
definiciones, aceptaciones y consensos sobre los grados “razonables” de 
seguridad, generando tensiones constantes entre las demandas de libertad 
individual y las exigencias de un orden sociopolítico con rasgos autorita-
rios. Desentrañar los rudimentos culturales de los discursos de la insegu-
ridad es un camino necesario para calibrar las fortalezas hegemónicas del 
capitalismo globalizado.
La conversación
Tomando en cuenta los aportes de todos estos enfoques —discursos del po-
der, hiperrealidad y perspectiva del habitante—, es posible obtener una de-
finición de síntesis. Así, la inseguridad como acto de habla consiste en una 
conversación extensa que ocurre en distintos estratos sociales y que extrae 
5 Es importante agregar que, según el tramo de edad, “… la identificación de sujetos peligrosos se 
realiza (sobre todo en los más jóvenes) con arreglo a categorías de distinción sociocultural, y ya 
no sólo económicas” (Filardo et al., 2007, p. 281).
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su fuerza de la imposición de determinadas interpretaciones de la realidad, 
contribuyendo de esa forma a su construcción. La objetividad de la inseguri-
dad se materializa cuando el principio de “expresabilidad”, es decir, cuando la 
conexión entre lo que el hablante quiere decir, lo que la oración emitida signi-
fica, lo que el hablante intenta decir, lo que el oyente comprende y lo que son 
las reglas que gobiernan los actos de habla define un sentido predominante 
sobre las conductas, los peligros y las amenazas.6
La inseguridad como categoría verdaderamente popular se asocia con 
la idea de miedo al delito, y en especial a ciertos delitos. La inseguridad es 
una noción densa y polivalente, pero su enunciación en el espacio público 
o en la vida cotidiana adquiere una significación precisa: la inseguridad 
es sinónimo de delincuencia. En una sociedad que disocia los peligros de 
sus causas, que no posee herramientas eficaces para lidiar con las eventua-
lidades y las violencias, que esencializa los espacios de la exclusión social 
y que consolida relatos basados en la lógica de víctimas y victimarios, las 
demandas de protección siempre se concentran en un conjunto acotado 
de asuntos.
Todo sentimiento de inseguridad tiene algún grado de corresponden-
cia con las manifestaciones reales de violencia y criminalidad. Sin embargo, 
la inseguridad jamás se explica en forma exclusiva por el delito. En este 
punto, hay que asumir una correlación entre la preocupación por la de-
lincuencia, las representaciones de vulnerabilidad social, los procesos de 
desregulación económica y la sustitución de lazos sociales por la autonomía 
individual.
Ningún abordaje de la inseguridad puede prescindir de una mirada es-
tructural que revele las nuevas dinámicas de riesgos, incertidumbres y asi-
metrías, en el marco de una modernidad que ha visto cambiar sus principios 
de acción. La inseguridad es un dato civilizatorio, un rasgo definitorio de 
nuestra contemporaneidad: se trata de una forma lingüística que hace inte-
ligible —desde la lógica del sujeto— procesos estructurales. Sólo los sujetos 
son capaces de sentir miedo, pero ellos no eligen los motivos ni las circuns-
tancias para hacerlo.
En definitiva, si queremos escapar del concepto amplio de “insegu-
ridad estructural” y del restringido de “miedo al delito” (sin renunciar 
6 La noción de conversación se utiliza aquí sin una afiliación teórica definida. A partir de la reali-
dad uruguaya contemporánea, los asuntos de la inseguridad devienen en intercambios perma-
nentes de las relaciones sociales, cuyos ejes centrales se vuelven patrimonio común. Todo ello 
opera dentro de mecanismos discursivos que se imponen, aunque sus contenidos y significa-
ciones quedan abiertos a las estrategias adaptativas y a las negociaciones que tienen lugar entre 
los sujetos en relación recíproca. En esta instancia, la idea de conversación pretende relativizar 
los abordajes en términos de “discursos de poder” e “inseguridad subjetiva”.
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a ambos, dicho sea de paso), tenemos que asumir la inseguridad como 
un “acto de habla”. Una mirada sociológica sobre la inseguridad no es 
superior cuando ajusta y precisa el foco sobre los pliegues subjetivos del 
miedo al crimen. Tampoco lo es en aquellos relatos más elocuentes sobre 
las asimetrías del capitalismo globalizado. Como fenómeno social e his-
tórico, la inseguridad es un acto de habla, en el cual confluyen lo objetivo 
y lo subjetivo.
En este sentido, la inseguridad debe entenderse en su dimensión emi-
nentemente ideológica, es decir, como una matriz generativa que regula 
las relaciones entre lo visible y lo invisible, entre lo imaginable y lo no 
imaginable, entre lo viejo y lo nuevo (Zizek, 2003, p. 7). La inseguridad 
no es una mera “ilusión” ni una falsa representación de la realidad, entre 
otras razones, porque una ideología no es necesariamente falsa en cuanto 
a sus contenidos. De hecho, los discursos sobre la inseguridad se sostie-
nen sobre referencias reales y concretas. Lo que importa es saber a ciencia 
cierta si esos contenidos reales e hiperreales guardan, de un modo no 
transparente, alguna relación funcional con procesos de dominación so-
cial (Zizek, 2003, p. 15).
Para llegar a conclusiones válidas sobre estas posibles conexiones, es 
necesaria en primer lugar una reconstrucción hermenéutica de los ac-
tos de habla, que ilumine un complejo de ideas, teorías, convicciones, 
creencias y argumentos sobre la inseguridad. El análisis de discurso debe 
reconocer la autonomía de la cultura y las mediaciones simbólicas. Los 
códigos, las narrativas y los símbolos subyacen a la sociedad, y por esa 
razón una sociología de los actos de habla —con pretensión además de 
crítica ideológica— tiene que estudiar no sólo los contextos, sino además 
los “textos”:
… las acciones y las instituciones deben tratarse “como si” estuvieran estruc-
turadas sólo por guiones. Nuestra primera labor como sociólogos cultura-
les consiste en descubrir, a través de un acto interpretativo, lo que son esos 
códigos y esas narrativas informantes. Únicamente después de haber hecho 
patentes estas “estructuras de la cultura” podemos desplazar el momento 
hermenéutico hacia los momentos analíticos referidos a lo institucional-
tradicional o a la acción orientada. (Alexander, 2000, p. 32)7
7 Un programa fuerte en términos de una “sociología cultural” consiste en la capacidad de re-
construir hermenéuticamente textos sociales de una forma rica y persuasiva: “… aquí se nece-
sita una geertziana ‘descripción densa’ de los códigos, narrativas y símbolos que constituyen re-
des de significado, y no tanto una ‘descripción ligera’ que reduce el análisis cultural al bosquejo 
de descripciones abstractas tales como valores, normas, ideología y fetichismo, y yerra al llenar 
estos recipientes vacíos con el jugoso vino de la significación” (Alexander, 2000, p. 40).
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En segundo lugar, la inseguridad como acto de habla debe ser analizada en 
sus pretensiones constantes de certezas manifiestas. Los discursos de la inse-
guridad apelan a la idea de que los “hechos hablan por sí mismos”. En rigor, 
los hechos nunca hablan por sí mismos, sino que lo hacen a través de una red 
de dispositivos discursivos. ¿Por qué algunas formas de violencias son más 
visibles que otras? ¿Por qué algunos homicidios tienen más valor simbólico 
que otros? La inseguridad labra sus creencias a partir de lo que se ve; y lo que 
se muestra como violento e inseguro obedece a una decisión ideológica que se 
asume como “evidente”. Cuando los medios de comunicación, las policías, los 
jueces y los representantes políticos tematizan los asuntos del delito, no ne-
cesariamente distorsionan la realidad, sino que imponen un relato que logra 
transformarse en la única realidad.
Esta última consideración nos lleva, en tercer lugar, a la idea de hege-
monía. Los significados de la inseguridad no son inherentes a los elementos 
de una ideología como tal. Esto quiere decir que los contenidos ideológicos 
funcionan como “significantes flotantes” (en la acepción de Laclau, 2006), 
cuyo sentido queda determinado por la articulación hegemónica (Zizek, 
2003, p. 20). La inseguridad como acto de habla está sometida a las luchas 
por la hegemonía discursiva, por lo tanto su contenido siempre es forma (o 
pretensión) de poder, y viceversa.
Las conversaciones sobre la inseguridad son relaciones sociales que 
modelan una “hegemonía conservadora”, la cual puede entenderse como el 
predominio de una determinada matriz de interpretación sobre las manifes-
taciones de la violencia y la criminalidad (Paternain, 2012 b). Las demandas 
punitivas de la ciudadanía, la activación de todos los resortes de la estigma-
tización, la búsqueda de argumentos en razones morales o patológicas, y la 
reivindicación de la acción policial reactiva en espacios “feudalizados” (así se 
le llama a la segregación urbana), son algunos de los insumos con los cuales 
se constituye el “consenso” contemporáneo.8
La fundamentación de la idea de la inseguridad como acto de habla re-
quiere, para el contexto de este artículo, el esbozo de dos tareas prelimina-
res. En primer lugar, habrá que examinar los componentes principales que 
permiten “situar” sociológicamente la problemática de la inseguridad. Y en 
segundo término, la producción y la reproducción de actos de hablan nece-
sitan “soportes” institucionales y simbólicos para garantizarse una existencia 
social relevante.
8 Es importante señalar que la inseguridad como acto de habla no se agota en el estudio de dis-
cursos y matrices hegemónicas. También posee una dimensión material, que se traduce en 
prácticas ideológicas, rituales institucionales y protocolos cotidianos, cuyo análisis es imposible 
desarrollar en este artículo.
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La inseguridad y sus circunstancias
Desde el punto de vista analítico, la inseguridad debe ser insertada en sus 
circunstancias sociales, culturales, institucionales y políticas. Así, es posible 
identificar tres líneas esenciales para su abordaje.
1. Dinámicas de producción de riesgos, amenazas y daños
Estas dinámicas reconocen distintos ámbitos generadores de situaciones 
que comprometen la seguridad de las personas, tales como el espacio na-
tural, las lógicas de las estructuras socioeconómicas, el funcionamiento de 
las instituciones sociales y estatales, y las conductas propiamente lesivas 
de los individuos. Más allá de la autonomía de cada uno de estos ámbi-
tos, es imprescindible para el análisis mantener las relaciones sistemáticas 
entre ellos, y de esa forma obtener evidencias sobre el sentido y la orien-
tación de la modernización y sus impactos sobre los modos de vida de 
hombres y mujeres.
El sistema de producción de riesgos, amenazas y daños tiene que ser si-
tuado en la dinámica de una nueva modernización. Las transformaciones de 
las estructuras económicas, sociales y políticas impactan material y simbóli-
camente en los lazos sociales, las pautas de sociabilidad y los grados de vul-
neración. El resultado es una inseguridad que se inscribe en el horizonte de 
las certezas perdidas y la confianza rota. La conjugación de individuación y 
anomia —procesos sociales que se encarnan en las biografías de los hombres 
y las mujeres— alienta la existencia de desigualdades que nacen de nuevos 
cruces de posiciones, expectativas y percepciones.
A modo de ejemplo, los importantes grados de violencia relacional y el 
debilitamiento de los marcos normativos, expresado en las tasas de muertes 
violentas, nos hablan de nuevas formas de sociabilidad. Del mismo modo, 
el panorama acumulado en materia de deserción del sistema educativo y del 
porcentaje de jóvenes que ni estudia ni trabaja genera una tendencia espe-
rable: distintos diagnósticos han revelado un desinterés en adoptar medios 
institucionalizados para la obtención de metas socialmente valoradas. En 
definitiva, estos y otros indicios nos revelan un “malestar social difuso” que 
nunca es registrado por las estadísticas oficiales de delitos ni por las encuestas 
de opinión, y que luego es reinterpretado públicamente como “problema de 
seguridad”.
2. Constelación de miedos, incertidumbres y traumas
Si bien esta dimensión simbólica y subjetiva acompaña la evolución de las 
sociedades en todo tiempo y espacio, en el presente adquiere contenidos y 
significaciones que singularizan nuestra modernidad. La precariedad vital se 
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ha vuelto un rasgo civilizatorio, y los temores se han extendido al punto de 
interpelar la propia marcha de la modernización.
En una realidad de empleo precario e inestable, de descomposición de 
los vínculos humanos, de implosión de las formas tradicionales de familia y 
de sospechas sobre la eficacia de la educación, nadie puede sentirse totalmen-
te seguro. Más aún: las personas inseguras aumentan su irritabilidad y revelan 
poca paciencia con todo aquello que se interpone en el camino que conduce 
a la satisfacción de sus deseos. De este modo, la inseguridad estructural se 
traslada al mundo de la vida de hombres y mujeres.
La experiencia de las personas combina la inseguridad (de la posición, 
de los derechos y de los medios de subsistencia), la incertidumbre (de la 
continuidad y futura estabilidad) y la desprotección (del cuerpo, del ser y 
de sus extensiones: posesiones, vecindario, comunidad). Esta evidencia dis-
para los procesos: mientras los discursos “comunitaristas” se rearman para 
ofrecer refugios seguros, los miedos se vuelcan hacia las soluciones priva-
das (servicios, espacios, identidades). Sea lo que fuere, el problema de la 
inseguridad tiende a estar sobrecargado con preocupaciones que no puede 
resolver y que ninguna medida práctica es capaz de paliar (Bauman, 2007, 
pp. 11-12).
El miedo se vincula siempre con la incertidumbre y esta no es más que la 
ignorancia con respecto a las amenazas y lo que se debería hacer en cada caso. 
Semejante sentimiento negativo nunca puede desentrañarse del todo, lo que 
no significa que se supriman intencionalmente las razones sociales que están 
en la base de los miedos colectivos e individuales.
La inseguridad se alimenta de la vulnerabilidad y viceversa. Además 
de su dimensión objetiva, la vulnerabilidad arraiga también subjetivamente, 
es decir, como la ausencia de confianza en las defensas disponibles. Es muy 
común observar cómo, en el afán de mejorar los niveles de seguridad, las 
políticas de control policial y sanción penal agudizan los problemas de vul-
nerabilidad. Para vastos sectores populares, su protección es un sistema penal 
arbitrario e injusto. Para el resto de la población, la batalla contra los temores 
se la delega al ámbito de las “políticas de la vida”, operada y administrada a 
escala individual. Los hombres y las mujeres desarrollan en este sentido un 
sinfín de estrategias, conductas y adaptaciones para lidiar con los riesgos y las 
amenazas. En definitiva, la inseguridad es un sentimiento colectivo pero con 
raíces fuertemente dislocadas. La fractura será mayor, conforme los grados de 
desigualdad también lo sean.
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
la inseguridad: acto de habla y hegemonía conservadora 91
3. Sistemas de protección y habilitación
Este sistema involucra la capacidad preventiva y proactiva del aparato polí-
tico-institucional de una sociedad para minimizar los daños y encauzar las 
afecciones que generan un sentimiento de inseguridad generalizado. Los de-
bates sobre las políticas de seguridad tienen que ser colocados en un terreno 
en el cual predominen la multidimensionalidad y la integralidad de las res-
puestas. No hay que perder de vista que es en las capacidades institucionales 
donde se focalizan las brechas entre los logros y las percepciones, con las 
consiguientes cargas de malestar y crisis de legitimidad. La inseguridad es un 
fenómeno complejo que no sólo hay que asumir e interpretar, sino también 
conducir.
Ocurre muchas veces que la probabilidad de los peligros no guarda 
correspondencia con los temores vivenciados. De esta forma, el “sentimien-
to de inseguridad” se autonomiza y se vuelve una poderosa fuerza de re-
clamo político ante las fallas de los sistemas de protección y habilitación. 
La seguridad necesita de una institucionalidad que la promueva frente a 
una modernización económica que socava las propias bases del bienestar y 
frente a los miedos arraigados que destruyen la acumulación de confianza 
e integración.
En su sentido más corriente y restringido, las políticas de seguridad 
despliegan sus instrumentos de intervención sobre los hechos consumados 
de la violencia y la criminalidad. Las respuestas se concentran sobre el final 
de la cadena de producción, razón por la cual sus resultados se procesan 
más en el plano simbólico que en el material. Un sistema integral de seguri-
dad debería influir en la prevención, el control y la sanción del delito, en la 
rehabilitación y la reinserción de las personas sometidas a condena, y en la 
asistencia y la reparación de las víctimas. Sin embargo, el grueso del funcio-
namiento del sistema se concentra en el control, la neutralización, el castigo 
y el encarcelamiento. La amplitud y la lógica de este sesgo pasan a ser pro-
blemas que agravan los círculos de violencia y profundizan la inseguridad.
Una buena parte de las crisis de legitimidad de los sistemas de habilita-
ción y protección se explica porque el desarrollo histórico y los nexos sociales 
en los cuales surgen los riesgos y los conflictos quedan por fuera del campo 
visual de las referencias reflexivas predominantes. Las instituciones actúan 
con categorías jurídicas fijas y acompañan con rezago la realidad. La “nor-
malidad institucional” ya no se corresponde con los perfiles concretos de la 
sociedad. La equidad es un horizonte sin suerte dentro de estructuras institu-
cionales que presuponen la desigualdad como razón de ser.9
9 “En consecuencia, una clase determinada de desigualdad alcanza preponderancia en una gran 
población de dos maneras complementarias. O bien el par categorial en cuestión —varón/mu-
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Los soportes del acto de habla
Más allá del marco situacional en el cual hay que ubicar la inseguridad, es 
imprescindible también delimitar con precisión los soportes instituciona-
les, comportamentales y simbólicos de la inseguridad como conversación 
generalizada. El primero de ellos se asienta en los propios cambios de los 
patrones de la violencia y la criminalidad. Para que existan actos de habla 
sobre la inseguridad, tiene que ocurrir un volumen importante de delitos 
y violencias (especialmente, los delitos comunes contra la propiedad y las 
personas en el espacio público), y además en permanente reconfiguración. 
Si bien no se registran sociedades sin “comportamientos desviados”, estos 
siempre se hallan determinados históricamente en sus magnitudes, moda-
lidades y alcances.
Las conversaciones sobre la inseguridad se activan en planos muy va-
riados. Hay una primera zona de disputa que se da en torno a la siguiente 
pregunta: ¿quién es el principal responsable?, ¿el sujeto moral o las circuns-
tancias múltiples? La inseguridad como acto de habla pasa a cumplir una 
función ideológica esencial: perpetuar los relatos que explican los orígenes 
del mal, objetivando y externalizando sus causas, y liberándonos así de toda 
responsabilidad.
La violencia y la criminalidad constituyen el momento real de la insegu-
ridad, el contenido evidente y no ilusorio, el núcleo irreductible y misterioso 
que se cierne sobre la sociedad con todo su poder material y simbólico. Este 
momento real se esencializa en los discursos de la inseguridad bajo conceptos 
diferentes: la delincuencia, la enfermedad, el flagelo, la epidemia, la subcul-
tura, entre otros.
El delito como soporte real del acto de habla sobre la inseguridad 
instala una doble acepción estructural del cinismo: la gran mayoría de los 
actores que participan en las instituciones responsables del control y la 
sanción considera a los que delinquen como sujetos cínicos, ya que saben 
bien lo que están haciendo, y lo hacen de todos modos. Pero lo mismo po-
dría decirse para el funcionamiento global de las instituciones del sistema 
penal, el cual promete mucho más de lo que puede ofrecer, y sabiendo que 
eso es así, lo sigue haciendo de todos modos. No hay espacio aquí para 
falsa conciencia, errores o embrujos simbólicos: todos son responsables y 
lo saben. En definitiva, el delito como manifestación real otorga el ropaje 
jer, legítimo/ilegítimo, negro/blanco, ciudadano/no ciudadano, etcétera— actúa en organiza-
ciones que controlan recursos fundamentales que afectan el bienestar, y sus efectos se difunden 
desde allí; o bien se repite en muchas organizaciones similares, independientemente de su po-
der […] Los mecanismos básicos que generan desigualdad actúan de una manera similar en 
una amplia variedad de ámbitos organizacionales, así como sobre una vasta gama de resultados 
desiguales: ingresos, riquezas, poder, deferencia, fama, privilegio y más” (Tilly, 2000, p. 24).
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de la verdad para que el acto de habla sobre la inseguridad pueda existir 
como ideología última.
Todas estas consideraciones no serían comprensibles sin el soporte que 
ofrece la intermediación de los nudos institucionales, tales como los me-
dios de comunicación, los agentes del sistema penal y los actores político-
partidarios. Así, las acciones y los sujetos de la violencia y la criminalidad 
son reducidas discursivamente por los distintos engranajes institucionales. 
Estos discursos devienen en estructuras de conocimiento que incluyen se-
cuencias de acción estereotipadas, roles, y definición de responsabilidades, 
culpas, derechos y obligaciones. Todo discurso institucional implica un ne-
cesario oscurecimiento de la racionalidad del “otro”. Y fuera de la realidad 
del discurso no hay nada: ni las operaciones mentales de los actores sociales 
ni las aproximaciones científicas que blanden con orgullo el paradigma de 
la explicación.
Las instituciones del sistema de control y sanción ostentan entramados 
discursivos de altísima complejidad. Las policías, por ejemplo, que reivin-
dican las modalidades de “policiamiento disuasivo y reactivo”, como táctica 
básica de prevención y conjuración del delito, sucumben casi siempre a la an-
tinomia castrense amigo-enemigo.10 Las agencias policiales deben demostrar 
en la práctica una capacidad de acción, vale decir, una imagen proyectada de 
intervención exitosa. Al ser una de las representaciones simbólicas más fuer-
tes del orden y la seguridad en la conciencia social, sus discursos y metáfo-
ras resultan más decisivos institucionalmente que sus realizaciones reales. La 
percepción de que la delincuencia ha ganado la calle es un poderoso estímulo 
para la producción discursiva que legitima —endógena y exógenamente— la 
razón de ser de una institución como la Policía.
La violencia y la criminalidad son tematizadas significativamente desde 
la política, los medios de comunicación, las instituciones de control, las orga-
nizaciones sociales y la vida cotidiana. El mapa del discurso muestra varios 
territorios, con sus zonas de consenso y conflicto. La conciencia simbólica-
mente estructurada tiene representantes —expertos, profesionales, voceros— 
que se entregan a una incesante lucha simbólica para imponer una definición 
última de la realidad. Las verdades sobre la violencia y la criminalidad son 
actos de habla —simples o rebuscados— que pugnan por un lugar legítimo 
dentro del orden social.
10 Esta antinomia consiste en “… persuadir o convencer al contendiente de la inconveniencia de 
iniciar un ataque, dada la notable superioridad de medios o la capacidad operativa propia. Ello 
obliga a que el aparato policial genere la sensación de omnipotencia en todos los lugares de la 
sociedad aunque, en verdad, no cuente con los efectivos ni con los recursos humanos necesarios 
para cubrir tal presencia. Se trata de una operación simbólica en cuyo marco se produce un 
constante aumento de la presencia de los agentes en la calle y la consecuente asignación de los 
adecuados soportes presupuestarios para financiarla” (Sain, 2002, p. 57).
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La base real y la infraestructura institucional del acto de habla sobre la 
inseguridad se alimentan de otro soporte: la historicidad, el recorrido tem-
poral y el acopio permanente de argumentos arcaicos. Toda conversación 
actual sobre la inseguridad está basada en motivos y esquemas desplegados 
desde siempre. Foucault ya observaba que las prácticas discursivas apare-
cían como fuerzas modificables según necesidades estratégicas. Carece de 
sentido analizar estas conversaciones en términos lineales de acumulación, 
consistencia, verdad o novedad. Al contrario, los argumentos repetidos, los 
saltos, los errores o los conceptos pasados de moda, son insumos esenciales 
para “reactualizar” cualquier conversación. El esfuerzo genealógico y críti-
co es un camino fundamental para problematizar los actos de habla sobre 
la inseguridad.
Pero el efecto de lo “temporal” se filtra de otras maneras. Las conver-
saciones sobre el presente del delito implican la entronización de un pasado 
virtuoso: “antes estas cosas no pasaban”, “se han perdido todos los valores y 
los códigos no se respetan”, “ya no hay autoridad”. La comparación histórica 
sólo se sustenta en la noción de pérdida, y en ese empeño no sólo se es inca-
paz de advertir lo nuevo, sino que tampoco se logra demostrar que los valores 
anteriores hayan sido reales y verdaderos. Estos argumentos de “faltas” y “ex-
cesos” deben ser inscriptos como operaciones de un universo simbólico que 
se construye en el marco de una hegemonía conservadora.
Por fin, la historicidad como soporte de los actos de habla sobre la in-
seguridad también se muestra en las prácticas y los rituales institucionales. 
El ayer subsiste como vivencia en los aparatos estatales o en los dispositivos 
de micropoder. El incremento de los mecanismos (ordinarios y extraor-
dinarios) que aseguran el orden estatal monopólico debe ser analizado en 
función de la “continuidad” de las viejas tendencias a la “criminalización” y 
la “prisionización”:
…  ante la existencia continuada de un estado delictivo, las reformas a la 
legislación en un sentido cada vez más punitivo así como las prácticas insti-
tucionales preventivas y represivas, si bien se presentan como un intento de 
solución urgente del problema, consolidan decisiones estatales a largo plazo 
legitimadas por la ciudadanía, que concluyen en la generalización y perfec-
cionamiento de un sistema de vigilancia policial y castigos penales en las que 
la misma sociedad autoriza al poder político-policial su inclusión eventual 
como objeto de la vigilancia y de eventuales castigos, bajo el presupuesto de 
que: “no se aguanta más”. (Rico, 2012, p. 43)
Estas inercias se apoyan en la necesidad, en el clamor popular que exige se-
guridad sin importarle los costos en materia de libertad y autonomía, y que a 
cambio ofrece más de lo mismo: un aparato de control reforzado, dispuesto 
a hacer lo de siempre. Ocurre que esos dispositivos en funcionamiento gene-
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ran creencias que se enquistan en los cuerpos y las emociones, garantizando 
así que los actos de habla sobre la inseguridad alimenten la hegemonía con-
servadora. Sobre esta plataforma, una sociología de la inseguridad debería 
asumir el reto hermenéutico de dar cuenta de los contenidos y los límites de 
esa hegemonía.
A modo de síntesis
El presente artículo quiso ocupar un lugar intermedio. Después de un traba-
jo de revisión sobre los enfoques de la inseguridad en Uruguay (Paternain, 
2012 a), y previo a la fundamentación de la idea de “hegemonía conservadora” 
(Paternain, 2012 b), en estas páginas se procuró un avance conceptual sobre la 
inseguridad que dejara atrás la antinomia seguridad objetiva / seguridad sub-
jetiva. Sea lo que fuere, el horizonte de la reflexión tiene como escenario de 
fondo los procesos sociales propios del caso uruguayo, y asume que ningún 
aspecto de la violencia, la criminalidad y la inseguridad escapa de las dinámi-
cas profundas de la desigualdad social.
En efecto, una sociedad como la uruguaya todavía presenta fuertes ras-
gos de desestructuración, aunque estos se disimulen en los discursos institu-
cionales y en los promedios del desempeño socioeconómico. A pesar de que 
el país se halla hoy en un lugar infinitamente más favorable que diez años 
atrás (se tome la variable, dimensión o problema que se quiera), el crecimien-
to económico, el descenso del desempleo, la pobreza y la indigencia, el for-
talecimiento fiscal, la transformación del clásico escepticismo de la sociedad 
sobre su futuro, entre muchas otras cosas, no han logrado que la violencia y 
el delito hayan retrocedido ni que la inseguridad haya dejado de ser una po-
derosa fuerza sociopolítica.
Durante mucho tiempo se asoció la inseguridad con la evolución so-
cioeconómica más crítica. Ahora que la recuperación ha tenido lugar, no 
sabemos a qué atribuir el aumento del delito, pues la lógica de un pen-
samiento mecanicista se ha quedado sin argumentos. A pesar de que esta 
“contradicción” es, en rigor, aparente, ya que nuestro proceso de desarrollo 
alberga antagonismos, desigualdades y desbalances múltiples, la claudica-
ción de discursos sociales plausibles ha permitido que el espacio de sentido 
fuera colonizado por relatos conservadores. Las paradojas de una sociedad 
en crecimiento son resignificadas por un sentido común que ya no está 
dispuesto a otorgarle a lo social peso explicativo sobre la violencia y el de-
lito. Nociones tales como la de “sociedad enferma”, por ejemplo, sustituyen 
todos los esfuerzos de comprensión, del mismo modo que las ideas de in-
tolerancia y convivencia neutralizan las implicaciones más radicales de las 
distintas desigualdades.
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En este ambiente, la inseguridad se ha transformado en un principio ab-
soluto que invade los mundos público y privado. Todos nos sentimos inse-
guros, y lo que hacemos a cada instante es expresar una serie de peligros. La 
realidad se satura de discursos de inseguridad, cada uno de los cuales preten-
de imponer su visión del mundo. Esta hiperrealidad se alimenta de diversas 
referencias, cuyas dosis cambian con los tiempos y lugares: la gran mayoría 
de las conversaciones sobre la inseguridad versan sobre la existencia de vio-
lencia y delitos en el espacio interno (sobre todo los delitos violentos contra la 
propiedad cometidos por adolescentes pobres), pero también lo hacen sobre 
el deterioro de la vida comunitaria y los códigos de convivencia, y sobre las 
amenazas transnacionales vinculadas con el crimen organizado (las amena-
zas de afuera “ya están entre nosotros”).
La interpretación sociológica se enfrenta al desafío de trascender el dua-
lismo de la seguridad objetiva (delitos) / seguridad subjetiva (percepción). En 
buena medida, el análisis ha avanzado al asumir la seguridad como panora-
ma, es decir, como punto de vista o discurso sobre la seguridad. No obstante, 
todavía son muy altos los riesgos de minimizar la realidad de la violencia y 
la criminalidad, o de caer en la ingenuidad etnográfica o en el positivismo 
lingüístico.11
En este marco, hemos desarrollado la noción de inseguridad como acto 
de habla y planteado algunos desafíos conceptuales, tales como la inter-
pretación de la naturaleza ideológica de la inseguridad; la reconstrucción 
hermenéutica de ideas, teorías, creencias y argumentos; el análisis de las 
pretensiones constantes de dichos discursos de “certezas manifiestas”, y la 
exigencia de asumir para el caso uruguayo la hipótesis de la “hegemonía 
conservadora”.12
Como esfuerzo preliminar, en este artículo se enfatizó la necesidad de 
rodear la noción de inseguridad como acto de habla de dos momentos de-
cisivos: por un lado, no hay acto de habla sin contextos determinantes (las 
dinámicas de producción de riesgos, la constelación de miedos y los sistemas 
de protección y habilitación); y por el otro, los actos de habla sobre la insegu-
11 Las ciencias sociales uruguayas han asumido la problemática de la inseguridad y ofrecen un 
panorama de investigación mucho más variado de lo que se cree. Si bien la acumulación em-
pírica no se destaca por su riqueza, se han desarrollado una variedad de perspectivas teóricas 
que todavía esperan esfuerzos de sistematización y profundización. Más allá de la presencia 
marginal de los enfoques del individualismo-conductista y del culturalismo de la convivencia, 
los mayores aportes provienen de la idea de anomia, de la teoría de la determinación estructural 
de la inseguridad, de la hiperrealidad y de las perspectivas del habitante. Ver Paternain, 2012 a.
12 Toda hegemonía está sometida a contrahegemonía o a relatos disonantes. Posicionarse en la 
“idea fija” o “performatividad” de la hegemonía será decisivo para reconstruir contenidos, fun-
ciones y mecanismos. Más allá de la profundidad teórica, este camino no se puede recorrer sin 
indagatorias empíricas.
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ridad se asientan en “soportes” institucionales y simbólicos para garantizarse 
una existencia social relevante: los impactos de ciertas formas de violencias 
y delitos, los intermediarios institucionales (los medios de comunicación, los 
agentes del sistema penal, los actores político-partidarios, etcétera) y la histo-
ricidad de contenidos, formas y argumentos.
Este énfasis en los contextos y los soportes de los actos de habla sobre la 
inseguridad busca contener el análisis de los posibles desplazamientos hacia 
la centralidad explicativa de los códigos y los libretos que se imponen por su 
propio peso sobre los sujetos, más allá de circunstancias y pretensiones.
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realist criminology
a frameworK of analysis
Roger Matthews
Abstract
Realist criminology has undergone a number of mutations over the last twenty years. During 
this period it has developed from ‘left realism’ which was initially a political response to the con-
servative-liberal consensus in criminology to critical realism which involves a greater focus on 
epistemological and methodological issues and in particular aims to link theory, methodology 
and policy. Given this development and the various contributions to realist criminology it has 
now become necessary to provide a framework of analysis that can serve as a guide to those 
aiming to engage in a critical realist analysis. Such a framework stresses the primacy of theory 
and the centrality of a consideration of class, power, human rights and the state. It also involves 
an attempt to link structure and agency in a way that moves towards an explanation, which can 
provide the basis for policy and intervention. In this way, the aim is create a new and coherent 
paradigm in criminology that is able to overcome the limitations of positivism and idealism.
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Realismo de izquierdas: un marco de análisis para la criminología
El realismo de izquierdas ha atravesado múltiples cambios a lo largo de los últimos veinte años. 
Durante este período ha transitado desde el “realismo de izquierdas”, que era inicialmente una 
respuesta política al consenso liberal-conservador en criminología, a un realismo crítico que pone 
el foco en asuntos metodológicos y epistemológicos, y tiene un particular interés en vincular la 
teoría, la metodología y las políticas públicas. Dado este desarrollo y las diversas contribuciones 
recibidas, se vuelve necesario que la criminología realista adopte un marco de análisis que pueda 
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modo tal que se mueva hacia una explicación que pueda proveer una base para las políticas y la 
intervención. De este modo, el objetivo es crear un paradigma nuevo y coherente en criminología, 
que sea capaz de superar las limitaciones del positivismo y el idealismo.
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Introduction
The aim of this chapter is to provide an analytic framework that can be used 
to develop realist criminology. This is not a rigid or fixed guide but rather a set 
of reference points designed to provide the basis for developing a coherent and 
useful criminology. That is, it is an attempt to avoid some of the pitfalls that have 
beset positivist criminology, on one hand, and idealist forms of criminology, on 
the other (Matthews, 2009; 2010). It also represents an attempt to incorporate 
the theoretical and methodological insights that are associated with the growing 
body of critical realist literature (Bhaskar, 1978; Sayer, 2000; Archer et al., 1998).
Some twenty years ago ‘left realists’ argued for the need to take crime seri-
ously and suggested that much conventional criminology has failed to iden-
tify the causes and impact of crime, particularly amongst the most vulnerable 
sectors of the population. Left realists also stressed the need to link theory to 
practice and incorporate an analysis of both micro and macro processes as well 
as focusing on the lived realities of those groups that we wish to study (Young, 
1992). Left realism was essentially a political project aimed at providing a left 
social democratic response to the dominant liberal-conservative consensus 
within criminology. It provided much needed and important critical alterna-
tive to mainstream criminology and developed a range of useful concepts, and 
most importantly it addressed the question of ‘what is to be done?’ about ‘law 
and order’ (Lea and Young, 1993). The recent contribution by critical realists, 
however, offers the opportunity to develop left realist analysis further and to 
place it upon a firmer epistemological and methodological foundation. In this 
way critical realism provides a basis for developing a more integrated and co-
herent approach that can more effectively link theory, methodology and policy.
The Primacy of Theory 
In responding to what is seen as the deepening crisis in criminology, realism 
aims to develop an approach that is theory driven while being evidence based. 
It is practically and politically engaged and takes the concerns of the general 
public seriously, seeing them neither as dupes nor as irrational. Most impor-
tantly, it aims to develop an approach that is critical and stands in opposition 
to those forms of naïve realism that see ‘crime’ as unproblematic.
Indeed, one of the most remarkable aspects of the criminological litera-
ture is how the notion of ‘crime’ is dealt with. On one side there are a large 
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number of criminologists that adopt a predominantly common sense taken-
for-granted approach and present crime as an unproblematic given, or simply 
equate crime with a particular act. On the other hand, there are those who 
overly problematise crime and argue that is a concept that has no ‘ontological 
reality’ and tend to gravitate either towards relativism or rampant idealism 
claiming that the concept of crime is simply a matter of subjective interpre-
tation, or political manipulation (Hulsman, 1986; Muncie, 1996). In many 
respects the inability to theorize ‘crime’ in a meaningful way is indicative of 
a lack of understanding about the role of social categories and the processes 
associated with their development and interpretation. Understanding the 
significance of social categories and the processes of classification is funda-
mental to all forms of social scientific investigation. As Andrew Sayer has 
pointed out a key part of social scientific investigation involves the process 
of abstraction:
Social systems are always complex and messy. Unlike some natural sciences, 
we cannot isolate out these components and examine them under controlled 
conditions. We therefore have to rely on abstraction and careful conceptu-
alization, in attempting to abstract the various components or influences 
in our heads, and only when we have done this and considered how they 
combine and interact can we expect to return to the concrete, many-sided 
object and make sense of it. Much rests on the nature of our abstractions, 
that is, our conceptions of particular one-sided components of the concrete 
object; if they divide what is in practice indivisible, or if they conflate what 
are different and separable components, then problems are likely to result. 
So much depends on the modes of abstraction we use, the way of carving up 
and defining our objects of study. Unfortunately the bulk of the methodologi-
cal literature on social science completely ignores this fundamental issue, as if it 
were simply a matter or intuition. (Sayer, 2000, p. 19, emphasis added)
Thus, while critical realism sees the appropriation of social reality as prob-
lematic and emphasises the significance of concepts and categories to provide 
the conceptual grids through what we construct and appropriate reality, naïve 
realists treat both social reality in general and crime in particular as pregiven 
and directly accessible. Whereas critical realism sees crime as a complex so-
cial construction, naïve realism in its various forms, including administrative 
criminology, purely descriptive criminologies and ‘crime science’, tend to take 
the category of crime for granted and believe that the main aim of crimino-
logical investigation is simply to report, count, describe, or map ‘crime’ and 
‘victimisation’. Although they may express some concerns about the accuracy 
and reliability of the available data and acknowledge the gaps between re-
corded, reported and unreported crime there is little reflexivity or detailed 
investigation into the meaning of the general category of ‘crime’ or indeed 
sub-categories such as violence, robbery or theft. 
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Terms like ‘violence’ and ‘robbery’ are generic categories that cover a 
wide variety of actions that involve different offender-victim relations in dif-
ferent contexts. Thus an initial task of investigation is to disaggregate these 
terms. Thus in relation to robbery for example there is a need to distinguish 
between commercial and street robbery, while the notion of street robbery 
itself needs to be broken down into its constituent parts - mugging, theft from 
the person and snatch thefts (Matthews, 2001; Young, 1988). This process 
is critical to understanding the causal processes involved which in turn will 
have more or less direct implications for analysis and the formulation of pol-
icy. Paradoxically we find criminologists conflate commercial robbery and 
street robbery, with the result that in cases where the rate of one is decreasing 
and the other is increasing researchers mistakenly conclude that the level of 
robbery is stable (Felson and Poulsen, 2003; Wright and Decker, 1997). In 
cases where loose and sloppy abstractions are used they are unable to bear 
the explanatory weight that is place upon them. They remain what Marx 
called ‘chaotic conceptions’. No amount of methodological manipulation can 
compensate for such conceptual deficiencies. To paraphrase Margaret Archer 
(1995) the road to criminological hell is paved with poor conceptualisations. 
We see similar conceptual issues arising in relation to the study of ‘race’ 
by criminologists. In America, one of the most ethnically diverse countries 
in the world the bulk of criminological investigation divides the population 
into ‘blacks’ and ‘whites’ with little mention of ‘Hispanics’ (see for example 
Tonry, 1995; Wacquant, 2009). This form of ‘monochromatic’ criminology is 
often reduced to a ‘black’ and ‘white’ opposition, which reinforces rather than 
elucidates racial divisions and ideologies In the UK, which is a multi-racial 
country, most criminological studies tend to break the population down into 
‘black’, ‘white’ and ‘Asian’. These categories, besides being too vague and too 
broad to conduct any meaningful analysis of race and crime control, are not 
even consistent since, ‘black’ and ‘white’ refer to skin colour while ‘Asian’ re-
fers to a geographical location. 
As a substitute for theorising the process of crime control criminologists 
have a strong disposition towards employing either/or dichotomies, resulting 
in what has been referred to as ‘schizoid criminology’ (Zedner, 2002). Thus 
we are presented with ‘criminologies of the self ’ and ‘criminologies of the 
other’ (Garland, 2001), the transition from ‘old’ to ‘new penology’ (Feeley 
and Simon, 1992) as well as general claims that we are moving from ‘inclusive’ 
(welfare) to ‘exclusive’ (penal) forms of regulation (Wacquant, 2009). Unfor-
tunately, the empirical reality to which these dualisms refer are often more 
complex and nuanced that these suggested oppositions allow. Indeed, while 
these stark oppositions may appear at first sight as a potentially useful way 
of making distinctions, all too often they serve to detract from the pursuit of 
a detailed examination of the processes involved and reduce complex social 
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reality to simple dichotomies. Thus, instead of increasing the value of the 
explanation they mostly act as a constraint, limiting the scope and depth of 
the analytic field and in some cases actively distorting the scope of inquiry. 
Moreover, one of the key features of ‘liquid modernity’ is that the firm divi-
sions that characterised the Fordist era are increasingly giving way to more 
fluid social and cultural forms, including forms of transgression, that are 
making the language of strict binaries less and less appropriate (Young, 2003).
Thus critical realists give priority to conceptualisation and the process of 
abstraction since how we conceive our objects of study tends to set the fate for 
subsequent research. In selecting a theory we need to consider the extent to 
which it is able to explain things and sheds new light on particular problems. 
Thus, in the final analysis theory is to be judged on the basis of its explanatory 
power. Social theory has to be useful and useable (Archer, 1995). 
 Thus while theory development and good conceptualisation is impor-
tant for realist criminology there is little interest in theoreticism. All too often 
‘theorists’ become increasingly distant from the problematics and issues that 
they attempt to theorize and as they studiously ‘refine’ their concepts there is 
a danger that they become lost in their own conceptual schemas. 
The Significance of Social Class
The whole of the criminal justice system, its personnel, its institutions, and its 
practices are deeply embedded in and reflect prevailing class relations. Most 
significantly imprisonment, the central mode of punishment in most western 
societies is a punishment reserved almost exclusively for the lower classes. The 
uniformed police, on the other hand, are drawn mainly from the respectable 
working class while lawyers and judges are overwhelmingly selected from the 
ranks of the middle and upper classes. These class divisions have an interna-
tional significance and have remained the basis of the criminal justice system, 
with a few minor exceptions in different countries, for the last two centuries.
Strangely, however, there has been a tendency in recent years for crimi-
nologists to ignore or play down the significance of class and instead to focus 
on other ‘variables’ such as race, gender. However, while the subjective expe-
rience of class is always mediated by gender and ethnicity social class remains 
the best predictor of those sentenced to imprisonment, as well as the compo-
sition of the main criminal justice agencies and institutions. The proportion 
of women and ethnic minorities in prison, for example, who are middle or 
upper class, is no more or less, than these drawn from ‘white’ middle class 
groups in western societies. Thus, the whole of the criminal justice system is 
highly structured along class lines, while one’s class location will condition 
one’s experience of crime and victimisation. In cases in which criminologists 
do acknowledge the significance of social class they tend to do so in terms 
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of income differentiation or education status, or alternatively prefer to talk 
about the ‘poor’ or the so called ‘underclass’. 
There have been a number of attempts to demonstrate the ‘myth of social 
class’. These studies aim to show that middle and upper class groups are equally 
involved in various forms of deviant or anti-social behaviour. This type of re-
search, however, misses the point. It is not that the middle and upper classes 
engage in anti-social behaviour but that their actions have a different social sig-
nificance than that of the lower classes and involve a different victim-offender 
relation, while the impact of these transgressions will have a different signifi-
cance in different communities (Braithwaite, 1981; Dunaway et al., 2000). The 
problem of crime is not reducible to acts but is a process of action and reaction 
involving specific social groups and the interaction between them, their relative 
social and geographical proximity, and the type of threat that they generate. 
Thus the same actions engaged in by different social groups and classes can be 
interpreted very differently by others. Concepts of ‘dangerousness’, ‘degeneracy’ 
and above all ‘criminality’, for example, and widely reserved to describe certain 
activities of the lower classes (Pratt, 1998). These discourses and associated im-
ages and perceptions are deeply embedded in the social psyche. 
Jeffrey Reiman, in his classic publication The Rich Get Rich and The Poor 
Get Prison (2004) argues that the criminal justice system conspicuously fails to 
eliminate crime and instead creates an identifiable group of ‘criminals’ whose 
incarceration serves both an ideological as well as a repressive function. The 
ideological function, he maintains is to reassure ‘respectable’ society that they 
are being protected while reinforcing the notion that anti-social behaviour is 
mainly an activity engaged in by the poor, thereby diverting attention away 
from the activities of the rich and the powerful. At every stage of the process 
Reiman argues that the criminal justice system targets the poor while weeding 
out the rich. From framing laws, to the use of police discretion, to the quality 
of legal representation and the decision-making of the judiciary, the activities 
of the poor and powerless are more systematically and intensely regulated. The 
repressive function of the prison, he maintains is achieved through the segrega-
tion of a selected group of offenders, which serves as a constant reminder to the 
working class of the potential consequences of non-conformity. 
As Michel Foucault (1977; 2009) has explained ‘crime’ has historically 
been constructed as a conflict between the lower or ‘criminal classes’, as they 
were once called, and the respectable working class. The respectable working 
class, particularly its most vulnerable sections, sought protection from the 
economically marginalised group and it is no accident that the respectable 
working class have a vested interest in supporting the laws on property and 
theft (Thompson, 1975; Ignatieff, 1981), or that the modern uniformed police 
are primarily located in working districts in order to perform the dual roles 
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of protection and of surveillance (Silver, 1967). At the same time the threat 
of prosecution and imprisonment has served as a reminder to the working 
class, particularly in periods of economic crisis, that the real cost of crime is 
the possibility of the exclusion from the legitimate labour force and the likeli-
hood of propelling both themselves and their family into long-term destitu-
tion (Rusche and Kirchheimer, 2003).
Left realists have also drawn attention to the class dynamics of crime and 
punishment, suggesting that crime is mainly intra-class rather than inter-class. 
Crime, it has been argued is socially and geographically concentrated and tends 
to compound other social problems. It is also socially and politically divisive 
and falls most heavily on the vulnerable and accessible (Lea and Young, 1993). 
At the other end of the spectrum the question arises regarding a realist 
response to white collar and corporate crime. It is often argued that white col-
lar and corporate crime cause greater social harm than street crime and there-
fore, should be treated more harshly and be given more attention. However, 
it has become increasingly evident since Edwin Sutherland (1949) first asked 
the question of whether white collar crime is in fact ‘crime’ that the criminal 
justice system has not historically been set up to deal with these transgres-
sions and that there are major obstacles that arise in terms of mobilizing the 
criminal law to deal with them. A large percentage of white collar offences 
are organisational crimes, perpetrated by persons acting on behalf of their 
organisation. There are therefore issues regarding individual and collective 
responsibility, while corporations some argue cannot be punished because 
they lack mens rea. The question also arises of whether corporations should 
be punished for the wrongdoing of particular employees. 
It is not that there is a lack of public interest in prosecuting ‘suite’ crime 
or that the working class does not suffer disproportionally from these offenc-
es. The problem is that the criminal law was established as an individualised 
system of justice (Norrie, 1993). Problems of mobilising evidence, attracting 
witness and the ability of white collar and corporate offenders to organise well 
paid and effective legal representation can create prohibitive costs in pursu-
ing prosecutions. Thus, the response in most cases is selective enforcement, 
combined with attempts to place pressure on offenders to either compensate 
victims or change future practices. 
As John Braithwaite (1982, 1989) has argued the public is more likely 
to get effective protection from ‘extra-legal muscle-flexing’ and shaming by 
regulators who are able to persuade companies to change their ways. This 
is not to suggest that the punishment of the powerful could not be extended 
and it is the case that white collar criminals are probably more easy to deter 
than ‘common criminals’ because their crimes are more calculating and be-
cause they have more to lose through criminal sanctioning. At the same time 
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the power of white collar criminals in controlling production processes will 
often make it seem in the public interest to administer less than the deserved 
punishment. (Levi, 2002). 
While it is the case that class consciousness and collective action on the 
basis of strong subjective class identities has declined in recent years, class 
remains a leading moral signifier in everyday life (Sayer, 2000; 2005). Class 
position continues to shape people’s sense of identity, their interests, life op-
portunities as well as their views on justice (Haylett, 2001). Class remains a 
relation of domination and subordination, although as Bourdieu (1977; 1987) 
points out the location of different classes in social space is determined not 
only by their access to economic capital, but also by their appropriation of 
cultural and social capital. 
The Limits of Social Constructionism 
The critical and radical criminologists of the 1970’s were deeply influenced 
by Berger and Luckmann’s seminal text The Social Construction of Reality 
(1967). In this book Berger and Luckmann set out to challenge the views of 
positivists, empiricists and naive realists who believe that the world presents 
itself to us in a pre-given, unproblematic form and underlines the interpreta-
tive and interactive nature of social life, as well as the importance of socially 
constructed categories which provide the conceptual grids through which we 
appropriate and make sense of reality. These concepts, they remind us are 
historically and culturally specific. For example, the concepts of ‘childhood’ 
and ‘youth’ have different meanings in different parts of the world and have 
changed considerably over time (Burr, 2003). 
However, we enter a social world that is already constructed and is medi-
ated by a shared language, and this world assumes an objectivity, which be-
comes the reality to which we have to respond. In opposition to naïve realism 
social constructionists point to the importance of the role of social actors in 
defining their experience (Houston, 2001). 
Berger and Luckmann’s work has had a profound influence in criminol-
ogy, as in social science in general, and critical criminologists have widely 
adopted the mantra that ‘crime is a socially constructed phenomena’. Con-
sequently, many constructionists have suggested that ‘crime’ is an arbitrary 
construct with no ontological reality and that we should talk instead about 
‘problematic situations’ (Hulsman, 1986). However, there is an important dis-
tinction between ‘crimes’ and ‘problematic situations’. For an act to become 
a crime several conditions must apply. First, it has to be blameworthy and 
potentially interpreted as illegal. This presupposes the existence of the crimi-
nal law. Second, it needs legitimate and recognised actors (usually victims) to 
define the act as a possible crime and report it to the authorities. Third, there 
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needs to be a normative structure in place to support the definition of the type 
of act committed by relevant actors as being blameworthy and potentially a 
crime. Fourth, there needs to be some recognition within the criminal justice 
system that the claims of the victim, and the perceived blameworthiness of 
the offender are appropriate. In cases in which stages three and four are miss-
ing ‘problematic situations’ will not become ‘crimes’, although some form of 
transgression or victimisation has taken place (Pires and Acosta,1994). How-
ever, just as we make judgements about ‘problematic situations’ so too we can 
make ethical assessments about different forms of ‘crime’. 
Thus, up to a point we can go along with social constructionism and 
recognise the need to understand and problematise key concepts like ‘crime’. 
However, in the more extreme versions constructionists seem to suggest that 
social control is exercised to degree that is independent of the individual act 
or the harm caused. In short, it is suggested that the majority of those targeted 
do not deserve it and that social control is largely random, unnecessary and 
in some cases counterproductive (Goode, 1994). Thus at a certain point there 
is a tendency to descend into relativism and to suggest that social categories 
like ‘crime’ are arbitrary or fictional and are discursively revisable and that so-
cial processes and institutions can be dissolved by collective wishful thinking. 
This approach has potentially serious personal and political consequences:
For we simply cannot construct the world any old way we choose and if we 
persistently attempt to do so we are ultimately more likely to come to the 
attention of psychiatric services than to gain academic approval. However, 
realising that our world is socially constructed need not force us to adopt a 
promiscuous and unbridled relativism. Social constructions are all around 
us and include such diverse features as racism, marriages and marriage 
guidance, government policies, governments themselves, child abuse, crime, 
disease, psychology including social constructionist psychology, buildings, 
people and cities (to name but a few). None of these things are any the less 
real for being socially constructed, although the dominance of the processes 
of construction, as compared to other influences, may vary from one to the 
other. (Cromby and Nightingale, 1999, p. 9)
The failure to adequately conceptualise the nature of crime and to identify an 
appropriate definition has led some social constructionists to conclude that 
there is little point in engaging with practical or political matters, such as law 
reform or crime reduction. From a critical realist perspective therefore there 
are some serious limitations to the social constructionist approach, mainly 
in the form of an a-structuralism and an inability to offer an explanation 
of how structural forces constrain human development and ultimately how 
these structures might be transformed. Thus realists can accept a weak form 
of social constructionism which emphases the socially constructed nature 
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of knowledge and institutions, but rejects the strong form that suggests that 
we cannot successfully identify real objects which exist independently of the 
researcher. For critical realists the social world is relatively inaccessible pre-
cisely because it is not reducible to our construction of it. Concepts like ‘class’ 
and ‘crime’ have a materiality and objectivity and are not readily revisable by 
changing definitions and subjective conceptions. 
The Structure and Agency Debate
The relation between structure and agency remains a central, but as yet large-
ly unresolved issue in social science. It is, however, an issue to which critical 
realists have paid significant attention (Archer, 1995; Sayer, 2000). The socio-
logical debate over structure and agency has been dominated by individual-
ists and relativists, on one hand, who have argued for the primacy or deter-
minism of individual actions, while the collectivists have focused on the way 
social structures and constraints ‘shape’ individual actions, on the other. An 
alternative position is a form of dualism, which either collapses one into the 
other or alternatively presents them as ‘both sides of the same coin’. The later 
position is presented by Anthony Giddens (1979) in his widely referenced 
account of ‘structuration theory’ which attempts to address the vexed ques-
tion of the relation between structure and agency. For Giddens structure and 
agency are seen as inseparable and as being mutually constituted. In doing so, 
Giddens aims to present the agent as someone knowledgeable, enjoying some 
autonomy from the social and structural constraints that confront them. 
That is, he wants to avoid social reductionism. Thus the concept of ‘role’ is 
rejected in favour of the notion of ‘positioning’, which is produced through 
‘social practices’ and consequently contains the potential for transformation 
at any moment. At the same time ‘institutions’ are held to be nothing more 
than regularised practices, involving fluid processes of becoming and are thus 
never something concrete. Thus, according to Giddens the ‘integration of the 
social system is something that is constantly reproduced through the actions 
of agents’ (Giddens, 1979, p. 79): that is, through their social practices. In this 
account no state of the system can vary independently from that of agency 
and agency and structure must always co-vary, because they are inseparable. 
In contrast Giddens ‘integrationalist’ account critical realists have ar-
gued that structure and agency should not be conflated and that structure 
can be pre-existent and casually influential. The idealist claim that structures 
only exist in the heads of social actors is firmly rejected by realists. We see, 
for example, in the case of law and the panoply of institutions that it generates 
and operates through that this occurs prior to the enactment of a criminal 
act and that without the legal prohibition and associated institutions being in 
place an act could not become a ‘crime’ as such. Thus rules, norms and laws 
not only regulate and respond but also are constitutive. Thus in football, for 
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example, if there were no rules there would be no ‘football’- only people kick-
ing a ball around (Pires and Acosta, 1994). Thus it is correct to claim that the 
law ‘creates’ crime but is not constitutive of the blameworthy act itself.
For the realist the task is to at once separate out structure and agency 
while simultaneously showing their connections and their interplay. The es-
sence of the realist approach is an examination of the temporal relationship 
between structure and agency emphasising that structures necessarily pre-
date the actions which lead to its reproduction and transformation and that 
these structures also post-date the action sequences that have given rise to it. 
Structures, it is argued, have ‘emergent’ and ‘causal’ properties, which implies 
a stratified world, which have properties that are not reducible to those of 
individuals (Sayer, 2000). 
The important point that realist make is that both structure and agency 
are analytically separable, but because of the time element involved they are 
also factually distinguishable. Thus according to Margaret Archer (1995) to 
explain what happens in society it is necessary to differentiate the properties 
of structure from that of people. 
In brief, it is necessary to separate structure and agency (a) to identify the 
emergent structure(s), (b) to differentiate between their causal powers and 
the intervening influence of people due to their quite different causal powers 
as human beings, and, (c) to explain any outcome at all, which in an open 
system always entails an interplay between the two. In short, seperability is 
indispensible to realism. (Archer, 1995, p. 70)
Roy Bhaskar (1979) questions the interplay between social structures and hu-
man agents and calls for the employment of mediating concepts to explain 
how structures actually impinge upon agency, and how agents in react back 
to reproduce or transform structure. At the same time, it is noted that social 
structuring as a process is not always predictable. This is not to suggest that 
all things social are a matter of contingency. Society is ordered and the task is 
to understand how it is ordered and how structures change shape (Porpora, 
1998). Moreover, it is recognised that people are capable of resisting or cir-
cumventing structural tendencies and that all structural influences are medi-
ated by people shaping the situations in which they find themselves. 
Some of the aspects of the structure-agency debate have recently sur-
faced in criminology in relation to the issue of desistance. In their pioneer-
ing work on desistance Robert Sampson and John Laub (1993) claim to ad-
dress the structure-agency debate but in effect presented an account, which 
focused mainly on structured changes, particularly the role of employment 
and marriage, and the ways in which people adapt to these roles and con-
straints. Offenders engage in desistance, they suggest, because they find that 
once involved in these structures that they find criminality less alluring, usu-
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ally without even realising it. But as Barry Vaughan (2007) has argued, draw-
ing on critical realist literature, Sampson and Laub do not explain the moral 
and emotional elements of this process or how agents originally submitted to 
these ‘turning points’. Neither do they explain why these individuals sustain 
these commitments, or why they believe that these commitments are incom-
patible with their ongoing criminality. 
There is a considerable amount of research which indicates that struc-
tural changes such as getting married or taking up employment has little im-
pact on offending behaviour (Farrall and Bowling, 1999). There is, therefore, 
a need as Archer (1995) has argued to examine the internal process and nar-
ratives of change and the willingness of agents to consider different options. It 
is also important consider the significance of wider social networks of people 
who provide emotional and material support other than the desister. 
Shadd Maruna (2000) in his account of desistence, although not dismiss-
ing the role of social bonds and attachments, presents a ’phenomenological’ 
approach, which focuses instead on individual decision making and the sub-
jective experience of ‘making good’. While providing some useful insights 
into the process of ‘going straight’ Maruna’s account by focusing almost ex-
clusively on agency fails to squarely address the relation between structure 
and agency and consequently fails to identify how personal decision making 
is routinely structured and constrained. Maruna and his colleagues are, how-
ever, aware of the difficulties of addressing the structure-agency issue, as are 
Laub and Sampson (LeBel et al., 2008; Laub and Sampson, 2001). While Laub 
and Sampson claim that there is currently ‘no way to disentangle the role of 
subjective vs. objective change as the cause of desistance’ Maruna and his 
colleagues ask the question ‘which came first’ and conclude that subjective 
changes may precede life-changing structural events and that individuals ‘can 
act as agents of their own change’. They do however, call for more research to 
try to disentangle the sequencing of subjective and situational factors.
Thus it is evident that amongst some of the leading commentators on 
the issue of desistance that the relationship between agency and structure 
remains unresolved, with different parties emphasising either subjective or 
structural factors, while largely ignoring the role of the other, while other 
researchers advocate an integrationalist approach based on the work of Gid-
dens that collapses both sides of the process (Farrall and Bowling, 1999). It 
is suggested that a realist approach which calls for a deeper understanding 
of the interplay between agency and structure, an appreciation of the me-
diations in play, how structural constraints are resisted and circumvented, 
and to identify the causal powers of structures, needs developing in order to 
overcome the one- sided approaches that are prevalent in much of the crimi-
nological literature.
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Working In and Against the State 
One of the main distinguishing features between realist criminology and 
much mainstream criminology is its relation to the state. Thus while liberals 
tend to be either anti-statist or at least minimal statist the more conservative 
strands in criminology accept state actions uncritically and assume that the 
state works in the common interest. Thus liberals are mainly opposed to dif-
ferent forms of state intervention and feel that one of the main tasks of crimi-
nology is to point to the apparent failures and limitations of state policies and 
practices, conservatives remain largely silent on the legitimacy and impact of 
state actions (Held, 1989). Consequently, the principle criminal justice agen-
cies and institutions such as the police and prisons are either seen as peren-
nial failures or are accepted as a necessary, if expensive, element of social 
control. Where change is suggested, liberals tend to argue for a curtailment of 
police powers and a reduction in the scale of imprisonment, while conserva-
tives argue for the extension of police powers and the development of more 
cost-effective forms of punishment.
A critical distinction between liberal and realist approaches to crime 
control is that while both are critical of the operation of certain agencies and 
policies, realists are also interested in engaging with state agencies and con-
tributing to policy and practice, in order to reduce forms of victimisation. 
This may involve extending the range of state agencies or intensifying state 
intervention. Feminist criminologists have shown the way in working with 
and against the state to change policies on rape, domestic violence and sex 
trafficking (Horvath and Brown, 2009). Feminists have been instrumental in 
challenging rape myths, notions of ‘consent’, police practices and the attrition 
rate in rape cases. At the same time they have been involved in legislative re-
form, including outlawing rape in marriage, as well as instigating educational 
and support initiatives. In relation to domestic violence research conducted 
in the 1990s by feminists and realists disaggregated the forms of domestic 
violence while outlining its scale and impact (DeKeseredy, 2000; Mooney, 
2000). Feminist researchers and activists have been heavily involved in fram-
ing new legislation on both sides of the Atlantic and have also been effective 
in transforming domestic violence from a ‘private’ or ‘domestic’ issue into a 
public issue, which needs to be taken seriously. Feminists have also engaged 
in debates regarding the appropriate punishments for perpetrators and in the 
development of better protective strategies for victims, including the provi-
sion of hostels and safe houses (Buzawa and Buzawa, 2003). While there is 
clearly still much to be done in relation to both of these issues, particularly 
in terms of the implementation of existing legislation, the significance of the 
normative and legal changes that have taken place over the past thirty years 
or so should not be underestimated. 
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We have seen similar progressive developments in relation to the reg-
ulation of sex trafficking. While there are liberal and libertarian scholars 
who claim that sex trafficking is a myth or an example of a moral panic, 
and argue that the women concerned are in fact migrant labourers who 
freely choose to travel abroad in search for work and a better quality of 
life (Agustin, 2005; Weitzer, 2007), there is convincing research that shows 
that a considerable number of women and children become involved in 
the sex trade each year through either coercion or deception. (Raymond 
and Hughes, 2001; Kelly, 2005; Easton and Matthews, 2011). There are, of 
course, considerable difficulties in gathering accurate data on sex traffick-
ing but the available research which is often based on personal testimonies 
and prosecutions has begun to identify different types of traffickers and the 
strategies and routes that they use. Within the European Union there has 
been considerable activity directed towards the identification and prosecu-
tion of perpetrators, while at the same time feminists have argued for more 
humane ways to treat victims (Goodey, 2003). Feminist organisations like 
the Coalition Against Trafficking in Women conduct research and work 
with official bodies in order to prevent trafficking, protect victims and to 
improve communication and collaboration between different state and 
non-governmental organisations.
For realists the challenge is to move beyond merely criticising aspects 
of state policies in contemporary society and to engage constructively in the 
development of progressive and positive policies. In short, there is a need 
to engage both analytically and politically with state policies and practices 
and to work both in and against the state. This may involve a whole range of 
activities ranging from the framing and processing of legislation, participat-
ing in official committees, working with specific state agencies in order to 
develop new policies and practices as well as criticising and changing existing 
policy approaches.
There is, however, a growing consensus amongst criminologists that 
the nature and direction of the state is changing, although there is little 
agreement about the exact nature of this change. There are two opinions 
currently circulating in criminology concerning these changes. On one 
hand, there are radical liberals like Loic Wacquant (2009) and Jonathan 
Simon (2007) who claim that the state is becoming increasingly punitive, 
while others argue that more subtle and less punitive forms of state regula-
tion are emerging that aim to ‘shape’ and ‘responsibilise’ subjects through 
a number of diverse strategies (Rose, 1999: Deleuze, 1995; Pykett, 2012). 
On the other hand, there is a related debate in which one camp claims that 
the powers of the national state is being reduced as a result of globalisa-
tion, while others claim that state powers are being extended through the 
development of new forms of ‘networked governance’ which involves de-
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centralised management, contracting out services and devolved budgets. 
(Crawford, 2006; Garland, 1996). Realists, like other criminologists need 
to make sense of these changes since they clearly have implications for the 
regulation of crime control and will affect policy formation and interven-
tionist strategies. While there is a danger of exaggerating the extent of these 
changes and taking attention away from the continued anchoring role of the 
state, the reality would seem to be as Adam Crawford (2006) has suggested 
that some areas of state intervention are being withdrawn, in other areas it 
is redrawn, while in other areas it is being extended. 
Power
Any critical criminology must operate with a conception and an apprecia-
tion of power. Every facet of ‘law ad order’ is infused with power differentials 
ranging from those who engage in violence, to parents abusing children, to 
the judges who pass sentence on offenders. In the vast majority of confronta-
tions between offender and victims, whether it is normal crime, corporate 
crime or state crime there is invariably a power differential in play. Thus pow-
er operates at every level ranging from the interpersonal to the structural. 
(See Box, 1983). 
The problem of analysing power is that it manifests itself in multiple 
forms ranging from the brutal and repressive to the more subtle, manipulative 
and ideological. Power appears to be everywhere and nowhere. At one mo-
ment tangible and overt at another subtle and invisible. Thus social theorists 
have found it necessary to distinguish between potential and actual power.
In his review of power Steven Lukes (2005) dismisses behaviouristic con-
ceptions that attempt to identify power in relation to the immediate individual 
decision-making as well as pluralistic conceptions of power, which claim that 
competing interests tend to balance each other out. Instead, Lukes offers a radi-
cal account of power that involves some consideration of the ability of certain 
parties to exercise control over the political agenda and are identifiable by the 
range of issues that they can control, or the different contexts in which they can 
achieve this outcome. Lukes suggest that the notions power commonly em-
ployed by social scientists are unsatisfactory in a number of respects.
First, there is what Lukes refers to as the ‘exercise fallacy’, which is lim-
ited to an examination over the actual exercise of power. Second, he is critical 
of those forms of analysis that equate the exercise of power with domina-
tion, rather than seeing power as also productive. Third, he rejects those ap-
proaches that depict the exercise of power as essentially negative, repressive 
or constraining. Fourth, he sees those accounts, which only focus on ‘power 
over others’ as inadequate arguing in line with Michel Foucault that power is 
relational. (Foubion, 1994)
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Foucault’s conception of power, although going through a number of 
mutations over the years, challenges some of the traditional accounts of 
power while developing a more elaborate and nuanced conception of power 
than was previously available. Foucault’s main argument is that power is not 
simply repressive but productive and positive. Thus Foucault suggests in 
Discipline and Punish (1977) that his study of the punitive mechanisms does 
not concentrate “on their ‘repressive’ effects alone, on their ‘punishment’ 
aspects alone, but situate them in a whole series of their possible positive ef-
fects, even if these seen marginal at first sight” (Foucault, 1977, p. 23). More 
specifically, he argues, power produces ‘subjects’ forging their character and 
‘normalising’ them.
 This form of power that applies itself to everyday life categorises the indi-
vidual, marks him by his own individuality, attaches him to his own identity, 
imposes a law of truth on him that he must recognise and others have to rec-
ognise in him. It is a form of power that makes individuals subjects. There 
are two meanings of the word “subject”: subject to someone else by control 
and dependence, and tied to his own identity by conscience and self-knowl-
edge. Both meanings suggest a form of power that subjugates and makes 
subject to. (Foucault, 2002, p. 331)
Through the exercise of an array of disciplinary mechanisms, involving the 
organisation of time and space, Foucault argues that power can be exercised 
through architectural design as well as direct interpersonal relations. Thus, pow-
er itself can become manifested in prison design such as the panopticon or in 
practices such as the treadmill, which operate independently of any individual 
will. Foucault is interested in the different ways that power manifests itself how 
it becomes objectified, internalised and ultimately how it affects the attitudes, 
actions, shapes bodies, and structures discourses. In ‘Discipline and Punish’, 
Foucault conceptualises power very broadly in terms of changing productive re-
lations and how the shift from sovereign power to disciplinary power not only 
determines the nature of punishments but becomes embodied in the creation 
and operation of the modern prison and associated disciplinary practices. 
In the history of Sexuality and later writings Foucault modifies his ‘ana-
lytics’ of power, as he call it. In response to the various criticisms of the con-
ception of power which Foucault presents in Discipline and Punish as being 
too unidirectional the whole project of The History of Sexuality (1979) in-
volves the elaboration of a modified theory of power and in particular the 
processes of subjectification. 
Thus rather than seeing power primarily in terms of law or an expres-
sion of state control, Foucault comes to see power as a multiplicity of forces 
involving ceaseless struggles and confrontations. Thus the exercise of power 
is always unstable and power is in a sense always ‘in play’. In this way, Fou-
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cault also tries to develop a conception of power that moves beyond the coer-
cion/consent dichotomy, that either sees power as an expression of violence 
or force, on one hand, or as an effect of ideology, on the other. Neither does 
he want present power as a capitalism or patriarchy; but rather as a force ema-
nating from below and involving different lines of force and new knowledges 
whose outcomes are never certain and whose effects maybe different than 
those expected.
One theme that Foucault takes up in the History of Sexuality is the op-
eration of the family in which the sexuality of children and adolescence was 
first problematised. This theme has been taken up by Jacques Donzelot (1979) 
in his incisive analysis of the development of the modern family. Donzelot de-
scribes how the family became responsible for the sexual and physical health 
of their children. Following Foucault, Donzelot does not see the modern fam-
ily primarily as a site of repression, coercion or ideological manipulation but 
rather the product of a number of lines of force involving the promotion of 
hygiene, changing gender roles, the deployment of medicine, all of which al-
low for the development of new modes of socialisation. Thus, rather than see-
ing the functioning of the modern family as a state of repression or patriar-
chal authority Donzelot sees it as offering women and children the possibility 
of increased autonomy. Once constructed the family came increasingly under 
state control, involving the creation of new professional body of social work-
ers at the end of the nineteenth century who were able to provide a strategic 
link between the child, the family, the school and the community. In addition, 
a number of newly formed regulatory bodies emerged in this period involv-
ing the juvenile court, boarding schools and the like which created a network 
of social guardians, adjudicators and experts who came to colonise the family. 
Foucault conception of power, however, is not without its critics. J. G. 
Merquior (1985), for example, argues that the conception of power presented 
in ‘Discipline and Punish’ presents power as comprehensive and monolithic, 
‘ a machine in which everyone is caught’, and that this has led to a reading 
of Foucault that conceives of power as omnipresent and all embracing. This 
conception is reinforced by Foucault’s avoidance of human agency, and ulti-
mately what seems to be a denial of the possibility of any political potential 
for the human subject. Andrew Sayer (2011) has argued Foucault does not 
distinguish between malign and benign forms of power and consequently it is 
difficult to distinguish the operation of democracy from that of dictatorship. 
It is also suggested that Foucault presents a dystopian view of the world with-
out offering any specific critique of social arrangements, and consequently 
provides no basis for critique. 
Feminists too have taken issue with Foucault’s conception of power, ar-
guing that Foucault never specifically examines the subordination of women 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
116 roger matthews
or the sources of their subjectification. Nancy Fraser (1981) argues that Fou-
cault lacks a normative framework and has thereby removed the possibility 
of providing a basis for developing an emancipatory politics. Other feminists 
have argued that Foucault presents a gender-neutral and ultimately gender-
blind theory of subjection and does not provide an account, for example, of 
how prison regimes differ in their treatment of male and female prisoners 
and how this relates to dominant conceptions of masculinity and femininity 
(O’Brien, 1982). Lois McNay (1992) argues that despite Foucault’s assertion 
that power is diffuse, heterogeneous and productive, his historical analysis 
tends to depict powers as centralised and monolithic. These criticisms not 
withstanding Foucault has seriously challenged, if not dislodged some of the 
conventional conceptions of power and engendered a rethinking of the nature 
of power amongst a broad range of social scientists, including criminologists. 
Defending Human Rights
One of the recurring themes in criminology over the past fifty years or so 
is what the proper form of inquiry is and what are the appropriated param-
eters of this sub-discipline. A major contribution to this debate was offered 
by Herman and Julia Schwendinger (1975) in the mid 1970s by asking the 
questions of whether we are, or should be, defenders of order or guardians 
of human rights. 
In a similar vein there are a number of contemporary critical and radical 
criminologists who argue that the traditional focus of criminology is too nar-
row and that we should concern ourselves with a wider range of social harms 
(Hillyard et al., 2004). Critical realists are not precious about disciplinary 
boundaries, and do recognise the validity of those social scientists who want 
to reduce suffering, abuse, exploitation and oppression in its various forms. 
Moreover, as Amartya Sen (2004) has suggested there is something 
deeply attractive in the idea that every person anywhere in the world, irre-
spective of citizenship or territorial legislation has some basic rights, which 
others should respect. However, a number of issues arise in moving from 
this idealised vision into reality. There are issues about competing rights, the 
threshold of rights (with implications of which rights should be taken seri-
ously), the enforcement of rights, the relation between rights and duties, as 
well as cultural variations in the identification of rights. Thus while there may 
be a broad level of agreement about certain ‘basic’ rights or so called ‘natu-
ral’ rights such as the freedom of movement and expression, some critics are 
sceptical of ‘second generation rights’ involving economic and social rights 
or welfare rights, which have mostly been added relatively recently to earlier 
enunciations of human rights. Rights to medical care, for example, should 
not be included, it is argued, since they are dependent on the availability of 
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specific social institutions that may not exist. Thus there is a feasibility issue 
since it may not be possible to realise certain rights for all. 
However, as Zygmunt Bauman (2011) has argued that in a more glo-
balised, individualised and ‘liquid’ world characterised by greater fluidity and 
uncertainty the notion of basic human rights lays the foundation, at the very 
least, for mutual tolerance. It might be argued by critics that the pursuit of 
individual rights might undermine communities. However, it is the case that 
the pursuit of freedom of religion, expression and association serve not only 
to protect specific individuals but can provide protection for directly and in-
directly all groups in society. At the same time it is recognised that individual 
rights may be overridden or at least be restricted in scope, for the sake of the 
community. Moreover:
Although the notion of “human rights” was created for the benefit of indi-
viduals (concerning the right of every individual to be seen as separate and 
distinct from others, without the threat of punishment or banishment from 
society, or human company in general), it is obvious that the fight for “hu-
man rights” can only be undertaken with others, since only a joint effort can 
secure its benefits… To become a “right”, a difference must be common to 
a sizable group or category of individuals, rich in bargaining power,; it must 
also be sufficiently glaring not to be ignored, to be taken seriously; the right 
to difference must become a stake in the joint manipulation of demands. 
(Bauman, 2011, p. 90)
To whatever extent contemporary international political life can be seen to 
have a sense of justice, its language is the language of human rights. Human 
rights provide a standard of evaluation for the policies and practices of a range 
of economic and political institutions (Beitz, 2001). Human rights discourse 
identifies the conditions that societies and institutions should meet if we are 
to consider them to be legitimate. Moreover, human rights are based on es-
sentially moral and ethical concerns which become translated into political 
imperatives, and one function of human rights in international politics is to 
justify external intervention in a society aimed at changing some aspect of its 
internal life. Thus there is often an element of paternalism which may involve 
the infringement of some people’s liberties in order to protect human rights 
of others. 
Intervention: Beyond ‘What Works’
Realism is oriented towards a modernist problematic. That is, it stands in 
opposition to those forms of relativism and impossibilism that claim that ef-
fecting social change through the application of knowledge and understand-
ing makes no real difference or that ‘nothing works’. It is also opposed to the 
forms of idealism that claim that piecemeal social change is irrelevant and 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
118 roger matthews
that only a major transformation of the social structure is worthwhile. For 
realists even small gains are gains, and it is recognised that piecemeal reforms 
often lead to further reform.
Criminology, it should be noted, has a long history of pessimism, im-
possibilism and dystopian images of the future. Issuing repeated warnings 
of the dangers of ‘social control’ and particularly by dwelling on the in-
securities of late modernity, criminologists tend to present a negative in-
terpretation of social change. In emphasising the growing concerns with 
insecurity there is a tendency to downplay the ways in which social reforms 
have improved the quality of life for certain groups, reduced victimisation 
and increased personal freedoms (Ericson, 2007; Simon, 2007). The dis-
proportionate focus of attention on the increasing controls and restrictions 
may explain why there is so little written on the most remarkable develop-
ment within criminology in living memory - the crime drop (Blumstein 
and Wallman, 2000; Karmen, 2000). 
There is, however, a more general problem of liberal pessimism that runs 
though criminology and goes beyond the claims that ‘nothing works’. In some 
versions of this pessimism it is claimed that not only does nothing work but 
also that interventions often makes things worse. Consequently, some lib-
eral pessimists claim that instead of trying to do more good that we should 
do less harm. In contrast, the realist project is closely tied to conceptions of 
emancipation and believes that there is no point in social science if it does 
not at least offer the possibility of some kind of social improvement and this 
may involve challenging and changing various (mis)conceptions or material 
conditions or both (Bhaskar, 2002). The issues of crime and punishment are 
enormously contentious and therefore critique and debate should be central 
to the subject. The act of engaging in debate and critique presupposes change 
and the possibility of social improvement. 
As a result of their interest with practical issues and fostering social 
change, realists are often accused of pragmatism. This is a serious mischar-
acterisation and demonstrates a fundamental misunderstanding of the real-
ist project (Pavlich, 1999). Although realists are interested in ‘what works’ 
they are more concerned with why and how things work. Understanding how 
and why things work, critical realists argue, involves identifying the casual 
mechanisms that foster change. Thus a claim of critical realism is that it is not 
something inherent in particular programmes that makes them work but the 
propensities and the capacities of the agents or objects that such programmes 
are directed towards that allow them to work. Thus whether the rehabilitation 
programmes, for example, work as intended will depend on whether the sub-
jects go along with the programmes and chose to use the resources as intend-
ed (Pawson and Tilley, 1997). Thus realists aim to look beneath the surface 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
realist criminology: a frameworK of analysis 119
of what works with the objective of identifying the generative mechanism in 
play. It is this unique conception of causal processes and how they work that 
distinguishes critical realism from pragmatism, empiricism and positivism.
It is also the case that generative mechanisms may operate differently in 
different contexts. If gunpowder is not properly compacted or if the atmos-
phere is too damp its capacity to explode may be prevented. Thus for criti-
cal realists there is a need to examine how interventions may trigger certain 
mechanisms, which in turn may be activated according to the characteristics 
and circumstances of subjects, and that this, in turn, will be conditioned by 
the contexts in which implementation takes place.
Critical realists also have a distinctive view of the nature and meaning of 
interventions (Pawson, 2006). Interventions are not just practices but theories 
or hypotheses that postulate the possibility of bringing about improved out-
comes. Consequently, interventions are potentially fallible, particularly since 
they deal with complex social realities, as well as deal with different groups of 
subjects and may be implemented differently in different contexts. Therefore, 
all of these elements must be considered when addressing the question of 
‘what works’ in order to find out what works for whom under what circum-
stances. Thus, there are a number of different ways in which programmes 
may be said to work.
Between the 1970s and 1990s we have moved from a ‘nothing works’ to 
a ‘what works’ agenda. This has involved a shift from pessimism to pragma-
tism: the pessimism was initially a product of the form of meta-analysis such 
as that adopted by Robert Martinson (1974) while much of the current ‘what 
works’ agenda is based largely upon a-theoretical approaches associated with 
administrative criminology. While this approach has a formal commitment 
to the development of evidence-based policy there are issues about how this 
evidence is gathered as well as relation between evidence and politics. It has 
been suggested that we are witnessing new forms of political management 
of criminological research as well as the use and interpretation of findings 
(Hope, 2004). Criminological research, it has been argued, has increasingly 
become a tool of legitimation to uphold governmental truth claims. If this 
is the case, then the argument for the development of a critical and engaged 
criminology becomes even stronger.
Although realists are committed to the development of evidence-based 
policy it is recognised that it is not possible in open and complex social sys-
tems to provide definitive ‘solutions’ to policy issues. Social interventions are 
complex and are rarely implemented in the same way twice. Evidential truths 
are therefore always partial, provisional and conditional. It is not so much a 
question of presenting definitive evidence but of developing explanations and 
for justifying taking one course of action rather then another. As opposed to 
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the notion that policies can be simply ‘read off ’ from the data or that finding 
certain ‘facts’ are likely, in themselves, to change the direction of policy mak-
ing, realists argue that the art of gathering and synthesising data is to make 
sense of the processes involved (Pawson, 2006).
Thus, engaging in intervention is always subject to political pressures. 
Therefore, a realist approach is itinerative and processional, based on devel-
oping explanations rather than the decisive accumulation of data. Engaging 
in effective intervention therefore requires considerable skill and imagina-
tion, an ability converse with policy makers and practitioners, the majority of 
whom are not ‘agents of social control’, but often problem solving individuals 
who are often looking for direction and guidance. The monumental failure of 
criminology has been that it has systematically failed to provide this service, 
particularly on the most pressing problems of crime control. 
Conclusion
In this paper the aim has been to outline a framework of analysis for guiding 
realist investigation. It emphasises the primacy of theory and the central role 
that conceptions of class and the state have in examining the criminal justice 
process. This involves according a limited role to social constructionism and 
a simultaneous recognition of the material and historical reality of the so-
cial forms that exist independently of human consciousness. There is also a 
growing interest in human rights in a period of ‘liquid modernity’ in which 
state power is becoming increasingly important in securing and legitimis-
ing an increasingly international but fragmented social world. Working ‘in 
and against’ the state becomes a central focus of intervention and effecting 
positive changes, while intervention is more than a question of implementing 
‘solutions’ but involves an attempt to develop explanations and to evaluate the 
relative strengths and weaknesses of different options.
It is in the context of a rapidly changing Postfordist world that Realist 
criminology offers an effective alternative to both mainstream criminology 
and the available versions of critical and radical criminology. Fully developed, 
it offers the possibility of a paradigm shift within criminology. It has firm 
roots in social philosophy and adopts an open-door policy on evidence. It 
aims to provide credible explanations rather than believe that facts speak for 
themselves. It is theory driven, critical, and maintains that social science has 
an emancipatory potential. It is flexible in terms of disciplinary boundaries 
and aims to draw on whatever sources help to address the issues at hand. Fi-
nally, it has a clear commitment to policy development while recognising that 
this involves engaging with politicians, policy-makers, and practitioners at a 
number of different levels, often over a considerable period of time.
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Introducción: los dilemas de la nación
En un momento de refundación social y cultural, aparecen planteos y replan-
teos sobre una revisión histórica de nuestras subjetividades y sus contextos. 
Ante esta situación, no es posible pensar en un repaso acrítico que no con-
tenga problematizaciones sobre nuestros orígenes. El Estado-nación se ha 
erigido sobre el olvido de nuestros orígenes como mecanismo de edificación 
de una historia contada por los triunfadores. No obstante, la Historia de nues-
tros pueblos —originarios y contemporáneos— apela a la memoria, una y 
otra vez, para recordarnos que pensar sobre nosotros mismos es una forma 
de constituirnos en tanto sujetos históricos.
La discusión sobre la nación y los nacionalismos, tan soslayada a lo largo 
de muchos años, ha resurgido con fuerza en diversas partes del mundo. En 
este nuevo escenario, sostenemos que ella debe ser abordada desde una pers-
pectiva crítica que permita arrojar luz sobre nuestro presente.
Si en los años cincuenta y sesenta, el nacionalismo era el estandarte del 
anticolonialismo, las prácticas desarrolladas en los refundados Estados nacio-
nales están marcadas por la aureola de la modernidad y el “desarrollo”. Y es 
que, durante buena parte del siglo xx, modernidad, desarrollo y Estado-na-
ción parecían ser una tríada indisociable. Modernidad y desarrollo como lo 
universal, en un tiempo caracterizado por la homogeneidad occidentalizado-
ra; en el cual la linealidad del pasado, presente y futuro se convierte “… en la 
condición de posibilidad para las imaginaciones historicistas de la identidad, 
del progreso, la nacionalidad, etcétera” (Chatterjee, 2007, p. 62).
El ideal moderno del progreso se expresaba para nuestra América Latina 
como promesa de desarrollo, entendida como sinónimo del nivel de vida de 
los países centrales. Y el desarrollo estaba, a su vez, ligado a la industriali-
zación y a la construcción del moderno Estado-nación. La democratización 
económica, social y política, fundada en las ideas de libertad e igualdad, apa-
recía como el gran proyecto emancipatorio que esta época prometía.
En este contexto, las esperanzas cifradas en el proyecto modernizador 
cercenaban las posibilidades de pensar críticamente el problema de la na-
cionalidad y lo que ella encubre. Sin embargo, con el paso del tiempo se han 
evidenciado las promesas inconclusas de la modernidad. El capitalismo mo-
derno no es sinónimo de racionalidad, ni de disciplina ni de distribución 
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igualitaria, ni siquiera de reconocimiento. La política no significa lo mismo 
para todas las personas ni posee la capacidad ordenadora que hubieran de-
seado algunos sectores gobernantes o cientistas políticos.
Bhabha (1990), al describir el lugar de la nación en el marco de la tem-
poralidad, afirma que existe una profunda ambivalencia en dos planos; por 
una parte, el pueblo se encuentra siempre en construcción de un proceso his-
tórico hacia un nunca culminado destino nacional. Por otra, la unidad del 
pueblo y su identificación permanente con la nación debe ser continuamente 
repetida, significada y escenificada.
Partiendo de esta perspectiva, se busca en este trabajo abordar el pro-
blema de la construcción de la nacionalidad uruguaya y los dilemas que ella 
plantea, colocando un conjunto de desafíos que deben ser problematizados 
a la hora de pensarnos como sociedad en tiempos de cambio. Para ello, se 
retoma la contribución de Carlos Real de Azúa, poniendo el acento en las 
contradicciones del proceso de construcción de la nación.
La construcción de la nación en Uruguay
La construcción del proceso nacional en Uruguay tuvo contradicciones, mar-
chas y contramarchas. Quien representa mejor estas derivas es, sin lugar a 
dudas, Carlos Real de Azúa. En este trabajo intentaremos indagar en la cons-
trucción de categorías que realiza el autor a lo largo de su móvil pensamiento, 
procurando vencer riesgos y sorpresas. Buscaremos develar su creación sin 
caer en el congelamiento ni en la vulgarización o estandarización de sus re-
novadoras ideas.
La cuestión nacional está indisolublemente asociada al proceso indepen-
dentista y a las distintas etapas que ha atravesado la consolidación de Uruguay 
como nación. De este modo, la preocupación y ocupación casi constantes so-
bre los temas de la nación y el nacionalismo derivan de la extrema debilidad 
de la base material e histórica del nacimiento del país, lo que no aconteció con 
otros países de América Latina.
Real de Azúa definió a Uruguay —en sus comienzos la Banda Oriental— 
como una región fronteriza, una organización política de rasgos muy especia-
les, “… marca del imperio hispánico en Indias, el Uruguay colonial no escapó a 
la regla” (Real de Azúa, 1997, p. 52). Estos rasgos dejaron una huella particular 
en la forma de gobierno de la Banda Oriental, tanto antes como después de la 
gobernación de Montevideo en 1751. Esta se caracterizó por el perfil esquemá-
tico de los órganos de gobierno, la preeminencia de la institución militar y el 
empleo de los medios más drásticos de autoridad (Real de Azúa, 1997).
Leído con cuidado, desde la perspectiva del autor no serían sólo el terri-
torio, el gobierno y sus límites los descriptores elegidos para definir al país, 
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sino estos en relación con la cuestión del poder (al mejor estilo weberiano), 
en un interjuego de balances y desbalances, favorables o desfavorables, a la 
conformación y permanencia de la entidad del Estado nacional.
Habría algo más en el concepto de nación que la demarcación de un 
territorio, sus formas de gobierno y los juegos de poder intra y extraterrito-
riales: la coexistencia de sensibilidades distintas y la inevitable confluencia de 
voluntades para cristalizar en normas la contingencia de lo político.
En esta puntualización se trasunta, por un lado, la idea kantiana de 
un orden de razón práctica, un tipo de consideración normativa del orden 
político y social, que caracterizó al jusnaturalismo moderno y a Kant, en la 
que —sin duda— se inspiró la primera Carta Constitucional de la República 
Oriental del Uruguay (y otras en América Latina), en las cuales el principio 
constitutivo de la nación está basado en la convivencia en sociedad como 
fundamento de lo moral.
Por otro lado, acude al pensamiento hegeliano, de manera de no excluir 
el ámbito subjetivo (o de las sensibilidades). Puesto que, para Real de Azúa, 
en la raíz de la construcción de ese peculiar estilo de convivencia que es la 
nacionalidad, está siempre presente la problemática de las identidades indi-
viduales y colectivas.
En este sentido, Halperín Donghi (1992) ha señalado que el concepto 
de nacionalidad aparece para nuestro autor como intrínsecamente valioso, 
en tanto que alude a una forma de convivencia y a un sistema de valores. 
De ahí se desprende la necesidad de Real de Azúa de no hurgar en las razo-
nes últimas por las cuales una comunidad se mantiene unida. En sus pro-
pias palabras: “… en las telas más íntimas, delicadas, de esa concordia de 
la cordialidad recíproca, supremamente deseable como fundamento de la 
mejor convivencia” (Real de Azúa, 1991, p. 244). Su definición de nación 
incorpora la idea de lo contingente, de lo no inmutable, lo que le permite 
sostener que aun en las viejas naciones existe el embate de los regionalis-
mos. Entonces, ¿cómo no entender que este embate exista también en las 
zonas periféricas?
El tema de los nacionalismos sigue siendo en nuestro continente un pro-
blema que nos ocupa hoy día. No sólo por su indiscutible contenido econó-
mico, sino también por su componente político, específicamente por el senti-
do político que tienen las controversias en torno a los procesos regionales hoy 
irresueltos, donde la nación y su componente, las nacionalidades, aparecen 
enfrentados.
Real de Azúa, un personaje interesante en el medio intelectual urugua-
yo y sus aledaños, pero más que nada un hombre de su tiempo, hizo de la 
pregunta ¿a cuánta contingencia política era capaz de dar cabida un país que 
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nació en circunstancias tan especiales y que fue construyendo también unos 
muy particulares arreglos de convivencia?, un problema articulador de su re-
flexión a lo largo de toda su trayectoria intelectual. En forma derivada de lo 
anterior, se impondrá el análisis sobre los límites del derecho y la contingen-
cia de la política en circunstancias históricas específicas y, en consecuencia, 
sobre el quiebre del Estado de derecho y la sobrevivencia o no de las institu-
ciones propias de una democracia.
n El largo camino hacia la nacionalidad uruguaya
En la reconstrucción histórica del nacimiento nacional, es necesario detener-
se en los años 1819 y 1820 para reconocer el carisma de José Gervasio Artigas, 
al cual se le otorga una excepcional autenticidad frente a otros caudillos, los 
cuales sólo defendieron, en muchos casos, causas particulares de corte regio-
nalista o intereses individuales.
Artigas es un caudillo con un proyecto de nación ampliada, es defini-
do con don de gracia, autoalimentación de prestigio sin investidura política, 
pero con algo que ofrecer o alguien a qué servir, elementos que poco conoció 
nuestra historia. Se hace necesario interpretar el artiguismo como uno de los 
representantes más idóneos de una ética política y de un proyecto latinoa-
mericanista; para ello, utilizamos el paradigma de lo que debía ser la función 
que un ejército de “pie en tierra”, capaz de defender valores nacionales, éticos 
y políticos.
En este sentido, señala que:
… un lustro más tarde había aprendido que toda patria nace y muere en 
torno a un puñado de desesperados, que con las armas en la mano hacen 
de las exigencias de su acción la ley suprema de conducta. (Real de Azúa, 
1997, p. 158)
Queda claro que estas afirmaciones están dadas sobre el reconocimiento de la 
manifiesta debilidad de la base histórica de la independencia nacional. Den-
tro de esta búsqueda histórica exhaustiva, son pocos los personajes a los que 
otorga un lugar tan protagónico, como a Artigas. Nuestro autor señala la per-
sistencia de su pensamiento respecto de la construcción de ‘la Patria Grande’, 
insistiendo en las numerosas ocasiones en que Artigas colocó la necesidad 
de no romper los vínculos que ligaban a la Banda Oriental con las restantes 
regiones rioplatenses.
Alrededor del tema de la Patria, se constituirá una especie de misterio 
histórico, el cual se mantiene aún en nuestros días, en tanto elemento clave 
que persiste en todo el mundo occidental (a pesar de la guerra, del nacionalis-
mo y del multiculturalismo). Sobre esta base, una de las preguntas que formu-
ló es si en el primer cuarto del siglo xx era posible concebir “… un proyecto 
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nacional basado en una estructura confederal laxa sin centros urbanos de 
consideración y sin clase dirigente letrada” (Real de Azúa, 1997: 56).
Lo cierto es que la invasión portuguesa canceló el programa intentado 
por Artigas, y el territorio de la Banda Oriental fue jaqueado por diversas 
fuerzas, lo que llevó a sectores importantes de la sociedad a intentar compa-
tibilizar el dominio extranjero con la constitución de un Estado propio. Los 
diez años de dominio de la ocupación del Imperio Cisplatino dejaron una 
honda huella en la conciencia nacional, en lo que concierne a cómo hacer 
frente a la visión lusitana de corte imperial, y a las consecuencias político-
sociales e ideológicas de dicha ocupación.
Por otro lado, existió la pretensión hegemónica de Buenos Aires con su 
proyecto anexionador, el cual la Banda Oriental sufrió con sus contradiccio-
nes internas y sus luchas intestinas. A todo ello debemos de sumar el histórico 
“movimiento fraterno” con las provincias litoraleñas, en donde el corazón del 
viejo artiguismo aún latía, aumentando el dramatismo del pacto o nacimiento 
de la nación.
Finalmente, la larga mano del pujante imperio inglés encaminaba su 
acción mundial a allanar los caminos para la expansión del capitalismo in-
dustrial y comercial. Es esta conjunción de elementos la que permite con-
ceptualizar el papel de Uruguay como “Estado tapón” del sur Atlántico de 
América Latina, clave en la determinación de la libertad de navegación y la 
penetración en la región.
Lo cierto es que, la comprensión del reconocimiento de “un otro” con-
duce a la interpretación de un tema clásico en el Río de la Plata: la oposición 
caudillos-doctores, civilización o barbarie, pueblo-antipueblo, campo-ciu-
dad. Problema hasta nuestro días insoluble. ¿Es quizás forzar demasiado un 
concepto si lo trasladamos al planteo hegeliano de la relación amo-esclavo? 
¿Siguen siendo los “dueños del país” los mismos sectores tradicionales que 
han digitado la política siempre detrás del escenario?
¿Dónde se encuentran los principios ordenadores constitutivos y cons-
tituyentes de una nación? Esta pregunta suscita discusiones clave sobre el li-
beralismo, el totalitarismo, el nacionalismo y el imperialismo. Estos temas 
fueron obsesión permanente sobre todo en Real de Azúa, cristalizada en 
constantes intentos de otear con una nueva mirada un tema tan sentido y 
controvertido como es la construcción del ser nacional.
n Los intelectuales y el debate sobre la construcción de la nación
Uno de los rasgos distintivos de Real de Azúa, en tanto intelectual, es su activa 
participación en el debate político-académico de su tiempo. Polemizó dura-
mente con las interpretaciones tradicionales de la historiografía nacional.
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La primera crítica hacia las interpretaciones tradicionales apunta a la re-
sistencia que la entidad Estado nacional presenta para un análisis objetivo. 
Observa una tendencia a ritualizar la fuerza de los dictámenes tradicionales 
sobre la cuestión nacional, protegiéndola contra el revisionismo y la crítica.
Por cierto, la crítica contra los fundamentalismos políticos, en el senti-
do de “nuestros mayores mandan”, y son los hacedores de la historia oficial, 
demandó al autor enfrascarse en apasionadas y ácidas polémicas con histo-
riadores de su generación. Esto supuso un combate contra la negación de lo 
nacional y la ocultación de la importancia de su vínculo con lo regional.
Los regionalismos en nuestro continente siguen siendo un tema que nos 
ocupa hoy en día, no sólo por su contenido económico —tal como señala 
nuestro autor—, sino por su componente y necesario sentido político.
Buscar formas políticas y culturales para escapar de falsos nacionalismos 
es un deber de nuestras sociedades. De acuerdo con Nun (2000), la nación 
y la integración, lejos de ser incompatibles, se potencian. Idea que ilustra en 
la metáfora de Amos Oz para que pensemos las naciones como penínsulas: 
una mitad unida a la tierra (a la propia historia, costumbres y tradiciones) y 
la otra mitad de cara al mar (abierta a la integración y concertación). El tema 
de la construcción del “ser nacional” y la formación de “conciencia nacional” 
se encuentra indisolublemente ligado a la posibilidad de una alianza regional.
La disputa entre los intelectuales sobre la fundación de la nación tomó 
visos de aspereza. En este sentido, algunas de las críticas colocadas por Real 
de Azúa son:
n La necesidad de un planteo académico de lo nacional no estereotipado 
ni esquematizado, sino, por el contrario, como factor interviniente a la 
hora de conformar un dinamismo colectivo, fundado en la esperanza 
y el orgullo en lo conquistado y en las metas a alcanzar como nación. 
Según el autor, la interpretación de lo nacional a partir de la politización 
partidaria o grupal fue la forma distorsionante a la hora de construir un 
sentido nacional, que resultó, por lo menos, inexacto.
n La necesidad de ir contra los fundamentalismos políticos que han fijado 
y restringido a la vez un camino de “vivir nacional”. Se hace necesaria 
una movilización colectiva con validez común, de manera de construir 
positivamente.
n Las motivaciones ideológicas y políticas, que dogmatizan la realidad, 
constituyen, tanto como el discurso sobre la inespecificidad de las fun-
ciones del conocimiento científico, uno de los peligros principales para la 
consolidación de valores que permitan priorizar la necesidad de pensar 
los temas del desarrollo. Es necesario otorgar al conocimiento múltiples 
funciones; algunas de ellas tienden a presentarse en el plano psicológico 
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o existencial en forma autonómica. Por tanto, la función descriptiva-ex-
plicativa y la argumentativa-justificativa se constituyen en las más habi-
tuales.
n La necesidad de reformular los indicadores de la nacionalidad, tanto en 
el plano objetivo fáctico de la viabilidad, como en el psicosocial o subje-
tivo implicado en la construcción de consensos (“voluntad nacional o ser 
nacional”). 
El tema de la formación de la conciencia nacional condujo a una enorme po-
lémica entre los historiadores que desarrollaron la tesis independentista tra-
dicional, las tesis de la tradición marxista y también las revisionistas. En este 
sentido, en el texto Los orígenes de la nacionalidad uruguaya (1991) Real de 
Azúa construyó una serie de hipótesis sobre la conformación de la conciencia 
nacional, desarticulando los conceptos “tradicionales”, los llamados “revisio-
nistas” y confrontando con autores marxistas, señalando los peligros de la 
ideologización política que dogmatizan la historia nacional. Lo que él buscó 
es encontrar una ‘historia’ fuera de la órbita mitológica, de lo exclusivamente 
explicativo, para desarrollar concepciones con criterios científicos.
La polémica fue muy dura y farragosa, los argumentos algunas veces pa-
saron de lo meramente académico a acusaciones en el plano político y per-
sonal, sobre todo porque trataba de mostrar que todo el discurso histórico 
estaba montado invariablemente sobre un lote de presunciones. En este sen-
tido, José Luis Romero señala cómo la corriente romántica, de tanta influen-
cia en el Río de la Plata, exaltó los valores nacionales a veces míticamente, a 
veces mutando acontecimientos, a veces creando héroes y villanos (Romero, 
1987: 15).
La compleja formación nacional y el proceso independentista de Uru-
guay se realizaron en medio del signo del apresuramiento judicativo global, 
y, según se afirma, acompañado de una postura apodíctica que preestablece 
la primacía absoluta o, por lo menos, absolutamente mayoritaria y práctica-
mente invariable, de voluntad autonómica oriental de índole tempranamente 
nacional, condenando todos los acontecimientos que no dieran cuenta de di-
chas afirmaciones.
Retomando el pensamiento de Raymond Aron, esta situación hacía caer 
en trampas de coherencia típica de todo historicismo ingenuo en las cuales la 
historia se construye a partir de deducciones forzadas, excesivas, que se pue-
den extraer de documentos donde se “buscan” evidencias más allá de todo lo 
razonable.
Ante la falta de un test científico, se hace imposible discriminar fluida-
mente entre significados con los cuales cualquier historiador sensato deberá 
enfrentarse con una gran cautela y enormes perplejidades.
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La crítica a la visión tradicional está fundada en el vaivén del literalismo 
en el análisis de los documentos. La postura de Real de Azúa se basa en la crí-
tica a estilos de pensar que pueden incidir sobre materias o tema muy varia-
dos. Por tanto, las tesis independentistas tradicionales deberían, para el autor,
… ostentar una más baja aleación de sofismas, elusiones, juicios indocu-
mentados y meramente presuntivos, meras hipótesis que sin el menor es-
fuerzo de verificación pretenden hacerse pasar por verdad forzada. (Real de 
Azúa, 1997: 31)
n La idea de contingencia y la reconstrucción de la nacionalidad uruguaya
Para Caetano y Rilla (1987), recién podemos encontrar el primer imaginario 
nacionalista uruguayo en las últimas décadas del siglo xix, cuando Uruguay 
adquiría un primer impulso modernizador de sesgo capitalista, asociándose 
la perspectiva nacionalista en el plano simbólico con la experiencia anclada 
en la “excepcionalidad nacional”, promulgada por el primer batllismo. En la 
búsqueda de los orígenes de la conciencia nacional, Real de Azúa —a pesar 
de la reconocida “fragilidad” del proyecto y de las élites locales para implantar 
un modelo propio y auténtico— indaga sobre tiempos más remotos.
Sin duda, parte de la originalidad del trabajo del autor consiste en pre-
ver históricamente el desarrollo y la consolidación de los particularismos te-
rritoriales, conjuntamente con la idea artiguista de consolidación de la gran 
nación. En este sentido, se destaca un concepto que aparece prematuramente 
en la literatura académica uruguaya gracias a Real de Azúa: la idea de con-
tingencia.
Sobre el tema nos dice Halperín Donghi: 
El mismo surgimiento de una nacionalidad en Uruguay aparece colocado 
bajo el signo de esa contingencia, hasta mucho más tarde de lo que gene-
ralmente se admite; ello le permite no sólo eludir las acrobacias interpreta-
tivas que hacen posible a algunos historiadores prolongar hacia el pasado la 
prehistoria del sentimiento nacional uruguayo, sino registrar sobriamente el 
consenso patricio que por un instante rodeó a la Cisplatina. (1987: 31)
Señala que, dada la ambigüedad de las ideologías y la naturaleza dialéctica 
del desarrollo histórico, el caso de Artigas late en las aseveraciones de un 
lote de historiógrafos y polemistas sobre las interpretaciones independen-
tistas del país.
Tanto en la Banda Oriental como en la Confederación argentina —am-
bas inmersas en un juego de negociaciones directas con Brasil—, surge lo que 
se denominó el espíritu de patriotismo en abril de 1825. En este sentido, el 
revisionismo histórico ha destacado el comportamiento porteño como in-
dicador inequívoco de la vocación irremediablemente antinacional del uni-
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tarismo. Los intereses porteños oscilaron entre el deseo de tener a Uruguay 
como feudo productivo y gran estancia de sus empresas ganaderas, y el temor 
al federalismo oriental:
… la eventual influencia deletérea que la provincia podía tener sobre las 
otras, tan precaria y transitoriamente domeñadas o desglosadas, así como 
los logros evidentemente positivos de la obra modernizadora, impresa por 
Buenos Aires desde 1822. (Real de Azúa, 1991, p. 204)
Respecto al papel de la conciencia nacional, el autor afirma que se fundó en 
la aceptación de la tesis de “la máscara del acto de unión” y la postura his-
toriográfica independentista, apareciendo considerables coincidencias entre 
jefes porteños y orientales, en especial entre Lavalleja y los generales Martín 
Rodríguez por un lado y Carlos De Alvear por otro. En ese sentido, realizan-
do una profunda crítica, Hernández Arregui define la conformación del “ser 
nacional” como: 
Una comunidad establecida en un ámbito geográfico y económico, jurídi-
camente organizada en nación, unida por una misma lengua, un pasado 
común, instituciones históricas, creencias y tradiciones también comunes 
reservadas en la memoria del pueblo y amuralladas, tales representaciones 
colectivas, en sus clases no ligadas al imperialismo, en una actitud de defen-
sa ante embates internos y externos. (Hernández Arregui, 1973: 313)
Observando el choque entre Buenos Aires y la Banda Oriental, vemos, por un 
lado, la concepción de un ejército nacional que incluyera “la Patria grande” 
pero, por otro lado, los reflejos ‘localistas’ del pueblo en armas que configu-
rará el independentismo oriental o la patria completa. ¿Cómo recuperar la 
historia de nuestra América Latina? ¿Cómo reflexionar sobre procesos don-
de la sobreabundancia de datos, pero también de distorsiones interpretativas 
con sesgos político-ideológicos han logrado opacar el análisis, tiñéndolos con 
arbitrarias conjeturas?
La intención del autor es realizar una deconstrucción de “mitos” en una 
doctrina que posee especial vigencia en la órbita educativa. Denuncia, como 
ya señalamos, el apresuramiento de una postura apodíctica de absoluta ma-
yoría de voluntades independentistas. Existiendo una actitud inductiva, don-
de el prejuicio y la ambigüedad se manifiestan en una sola dirección. A ello 
se suma la carga ética de acentos normativos y valorativos, y el indudable re-
curso de las deducciones forzadas, más allá de lo que los documentos permi-
ten. Existencia de meras presunciones sin el menor esfuerzo de verificación; 
una relevante tendencia del literalismo al inefabilismo; la imposibilidad de 
detectar con certeza los ánimos psicosociales existentes en la época. Agrega, 
además, el terrible equívoco que produce la utilización de un lenguaje ambi-
valente, en el cual significados como: patria, nación, independencia, libertad, 
han sido transformados por la historiografía, la ciencia política, la lingüística 
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o la sociología en una universal polisemia del lenguaje político, cargado por 
las más diversas connotaciones.
Las personalidades intervinientes y, consecuentemente, las divisas parti-
darias pusieron diversos énfasis en los roles de los caudillos nacionales; así el 
Partido Nacional destacó el heroísmo de Lavalleja, mientras los sectores co-
lorados enfatizaron la cualidades nacionales de Rivera. Para las divisas parti-
darias, el resultado final de la contienda se explica harto fácilmente. Lavalleja 
era porteñista, como fue más tarde federal, lo que hace lógico que mientras 
mantuviera la preeminencia política, fueran los acentos unionistas y anexio-
nistas los que predominaran.
Manteniendo una ecuanimidad metodológica, de la cual trata de no 
apartarse, Real de Azúa señala la existencia de una vitalidad creciente de las 
posiciones independentistas, apreciando en su justa medida el alcance de 
ellas. Al señalar la cuestión de la voluntad independentista, resaltó la nece-
sidad de analizarla desde por lo menos dos variables: como una cuestión de 
vitalidad o querencia colectiva —con el sesgo voluntarista o subjetivista que 
supone la construcción de la nación—, o como estrechamente ligada a los 
términos de la “viabilidad”. Problema aún en discusión, de un país pequeño 
rodeado de grandes países.
Las concepciones revisionistas de la historia anidaron en Uruguay, reali-
zando otra posible interpretación sobre el proceso independentista. La ayuda 
solicitada en los años 1822 a 1824 chocó con el unitarismo de Rivadavia. Las 
reticencias de los unitarios a la consolidación de la Patria Grande están sin 
lugar a dudas permeadas por los miedos a una resurrección federalista dis-
gregadora y a la reaparición de los caudillos, imágenes negadas contra todo 
intento de unidad de las provincias. “El revisionismo histórico ha destaca-
do este comportamiento porteño como indicador inequívoco de la vocación 
irremediablemente antinacional del unitarismo” (Real de Azúa 1987: 102).
Afirma el autor que ese bloque de poder que representaba el partido uni-
tario y el interés agrocomercial osciló entre poseer el Uruguay productivo 
como una gran estancia de sus empresas y el temor al federalismo oriental y la 
eventual influencia que podría tener sobre las otras provincias tan transitoria-
mente domesticadas. La continuidad de la polémica y el sentimiento antipor-
teñista perdura a través del tiempo, así como la imputación de arrogancia que 
caracterizaba a la clase dirigente de ambas orillas. Todo esto, no contribuyó 
a borrar el recuerdo de dependencia e intervención desembozada de Buenos 
Aires, como así tampoco la idea de la creación de la Banda Oriental como 
resultado de la invención inglesa, y cuyo fin era un “paisito sin futuro”.
Casi un siglo después, la polémica que permanecía larvada, se aviva al 
fuego de la interpretación del revisionismo histórico-ideológico de los histo-
riadores argentinos. Nuestro autor tiende a apoyarse más en las tesis tradicio-
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nales, ante la exacerbación de las tesis revisionistas, aceptando la necesidad 
de un más vasto cotejo con otros procesos de implantación y construcción 
nacional, que permitirían aclarar el nuestro y conformar una cultura histórica 
digna de acercarse a la condición de definitiva.
Respecto de esta teoría, distingue la tesis del revisionismo de izquier-
da y de derecha que, con diferentes motivaciones, refuerza un estereoti-
po en el cual se tiende a poner explícitamente de manifiesto la posición 
doctoral, liberal, urbana europeizante, donde la masa cumplió un papel 
socialmente sumiso, obediente y fácilmente manejable, despreciado por 
los intelectuales.
El revisionismo de izquierda comparte el mismo desdén hacia los inte-
lectuales, como asimismo a los “oligarcas” y los doctores, por ser, en suma, 
una elite conservadora y utilitaria del caudal popular. Siente un profundo 
afecto por la “masa criolla” que, aunque se hallaba inarticulada, poseía la ca-
pacidad de acción progresiva, en la cual el apoyo incondicional al caudillo 
logra encausar la creatividad de la masa dotándola de un imaginario autono-
mista y nacionalista.
Finalmente, cabe preguntarse qué lo une y qué lo separa de la tesis mar-
xista. Una ‘coincidencia’ con los historiadores marxistas es que intentan des-
enmarañar la ‘realidad oculta’ a través de un método que aborda la parciali-
dad, siempre negando la totalidad histórica (“como proceso unitario”). Sin 
duda, las lecturas de Antonio Gramsci lo ayudaron a escapar de los totalita-
rismos intelectuales.
Sin embargo, parece conceder a las elites dirigentes la fuerza moto-
ra del desarrollo histórico nacional, percibiendo en las contradicciones de 
clase un factor importante en el proceso en cuestión, a lo que se suma un 
especial énfasis en el estudio del papel histórico de los grupos más oprimi-
dos dentro de nuestra formación nacional. Su perspectiva parece entonces 
más cercana a la concepción de Lukács, a quien leyó y citó profusamente en 
sus últimos estudios.
La contraposición entre la descripción de una parte de la historia y la 
descripción de la historia como proceso unitario no es una diferencia de al-
cance sino una contraposición metódica, una contraposición de puntos de 
vista. La cuestión de la captación unitaria del proceso histórico se presenta 
necesariamente en el tratamiento de cada época, de cada campo parcial. En 
este punto se evidencia la significación decisiva de la consideración dialéc-
tica de la totalidad. Pues, es perfectamente posible conocer y describir muy 
correctamente en lo esencial un acaecimiento histórico sin ser por ello capaz 
de entender ese acontecimiento como lo que realmente es. Esto es, según su 
función en el todo histórico al que pertenece.
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n El papel del patriciado y las divisas partidarias
Real de Azúa realizó un minucioso estudio sobre el patriciado uruguayo, que 
brinda claves para la comprensión de los orígenes de nuestra nacionalidad. El 
análisis de la base económica de este grupo social y de su función político-
administrativa arroja luz para pensar el destino de nuestra nación.
Ser patricio significa para nuestro autor una situación de jerarquía su-
perior, una pertenencia a las clases altas, una noción de destino vinculada 
a un destino histórico dado; explicación de una intervención incisiva e im-
portante en la vida pública, no referida estrictamente a lo político sino a lo 
económico, a lo cultural y a lo social. Significa también un grado mayor de 
cultura.
Es evidente que la clase directora, en cualquier sociedad, no es nece-
sariamente el patriciado; él toma la concepción de patriciado en el sentido 
romano, en contraposición a la denominada plebe. El patriciado, entonces, 
estaría compuesto por un sector visiblemente ligado al trayecto inicial de una 
nación. Asimismo, estaría ineludiblemente unido a una constitución política 
republicana que, en el caso uruguayo, no implica una calificación ética de “los 
que hicieron la patria”, sino de individuos que estuvieron presentes cuando 
ella se hizo.
De este modo, se pueden reconocer tres definiciones de patriciado:
n Como rótulo vacío que encubre una pluralidad de clases (estanciera, mi-
litar, comerciante, letrada) con lo que los vínculos de identidad econó-
mica, cultural y social son menos fuertes que sus diferencias recíprocas 
en los conflictos.
n Como concepto pluriclasista, históricamente efectivo, en el que conflicto 
y solidaridades se contraponen.
n Como concepto referente a una clase fundacional, con conflictos inter-
clasistas que son fuertes pero menos intensos de cualquier manera que 
las efectivas solidaridades que los unen.
Real de Azúa elige la tercera opción. De acuerdo con él, puede sostenerse 
que el patriciado fue la clase dirigente del principio de nuestra formación 
nacional. Se integró con distintos sectores (militares, estancieros, burócratas, 
letrados, eclesiásticos) que aportaron ideales y modos de vida propios, sin 
que esto implicara una profunda tensión interna para la sociedad.
Sin embargo, Real de Azúa nos recuerda que la posición general del 
patriciado fue de apartamiento y desdén ante la política, sin ninguna re-
levancia en los puestos electorales, sin tiempo general para el servicio y el 
compromiso, y sí para la dedicación exclusiva a sus propios intereses. Nos 
encontramos con una clase dirigente sin ideología única. A la inversa de lo 
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ocurrido en otros países, en Uruguay siempre hubo variedad de proyectos 
históricos de dicha clase.
Los detentores del poder constituyeron una clase unida menos por la 
homogeneidad en cuanto a la riqueza, que por la educación, los modos de 
vida y los bienes adquiridos para mantener su estatus. Ni el sector militar ni el 
letrado ni el político representaba una mayoría pudiente, incluso los sueldos 
militares eran relativamente bajos.
Hacia 1851, lo que quedaba del patriciado reanudó el proyecto del 35: 
una nación independiente, con vigoroso desarrollo económico basado en la 
modernización. Pero dicho sector no fue capaz de construir un país abierto 
a la energía del capitalismo y el espíritu burgués europeo. No pudo como 
cuerpo enfrentar este desafío; así las direcciones de los primeros bancos y la 
sociedad rural recayeron en manos de extranjeros y sólo participaron algu-
nos uruguayos de vieja cepa. Ya no hay política patricia a desarrollar entre el 
empuje mesocrático y la poderosa presión inglesa que hacen de Uruguay un 
centro importador-exportador del mercado inglés.
“Se ha dicho que para la formación de una clase alta con prestigio, se 
requiere: dinero, más inclinación, más tiempo” (Real de Azúa, 1961: 122). 
Como sostiene Wright Mills (1969) siempre hay una clase alta y siempre 
existen otras que a ella se adhieren. Es decir, una aristocracia o un patri-
ciado implican, para su plena vigencia, una aspiración hacia ella de los 
otros sectores sociales, un deseo de imitación y de entrar en contacto. 
Dicho mecanismo exige un rol canónico importante que entre nosotros 
no existió.
La historia de Uruguay está indisolublemente ligada a las divisas parti-
darias, más aún, se acepta como tesis generalizada que el nacimiento de los 
partidos es anterior a la creación del Estado. Eso hace una tarea difícil despe-
jar la imbricación entre uno y otro.
Para Uruguay, con una base económica agrocomercial asentada sobre 
la clase propietaria, resulta difícil —sino imposible— su consolidación como 
una ‘economía de enclave’. A diferencia del unificado sector dirigente argen-
tino, la particularidad de la naturaleza de ciudad-puerto de Montevideo y el 
interés subyacente en mantener la unidad imperial tuvieron importantes con-
secuencias en Uruguay y dividieron las aguas bipolarmente en dos sectores: el 
sector blanco (tradicional con predominio rural) y el sector colorado. Entre 
ellos, se desatarán las guerras civiles que asolaran por años el país.
Si bien los caudillos político militares (Rivera, Lavalleja, Oribe) jugaron 
un rol ‘pontifical’, el juego caudillesco se caracterizó por la heterogeneidad 
y la bipolaridad, lo cual impidió la formación de un caudillo hegemónico 
(como el caso de Rosas en Argentina): 
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Por amortizable que la división fuera, siempre pareció capaz de frustrar la 
conformación de una unidad de comportamiento de grado comparable a la 
de la clase dirigente porteña. (Real de Azúa, 1964: 29)
Al constituirse la nación bajo este signo, los modelos de desarrollo bajo los 
cuales se asentaron los procesos de modernización fracasaron muchas veces. 
Real de Azúa afirma, en forma casi benjaminiana:
… la historia es un cementerio de posibilidades frustradas —en un último 
término local— del Paraguay y Uruguay del 65 lleva a pensar si no existió 
una vía histórica eventual, y un camino distinto a aquel en el cual Europa, 
y después Estados Unidos dirigieron el mundo periférico en su principal 
provecho. (Real de Azúa 1987: 276)
El proceso de constitución del Estado conduce a observar cómo se alinean los 
sectores sociales en una constelación típica de la construcción de poder. Di-
cha constelación también se alejó de las “normas” latinoamericanas. Las cla-
ses dominantes, esto es, el patriciado, los sectores agroindustriales, los ligados 
a la iglesia y el Ejército, no se unieron, en una primera etapa, para la construc-
ción de un proyecto hegemónico. Como contrapartida, resultó decisivo para 
la organización nacional el impulso del Partido Colorado y la integración del 
ejército a esa fuerza política. 
Mientras las guerras civiles, entre 1870 y 1910, constituyeron fenómeno en-
démico del país, partido y estructura militar representaron verdaderamente 
algo así como el ala civil y el ala castrense de una verdadera fuerza de ocupa-
ción en el Uruguay. (Real de Azúa, 1971: 177)
El Partido Colorado quedó definido por el liberalismo doctrinal, con asiento 
urbano y un fuerte proceso de integración al que se sumaron las olas de in-
migrantes de clase media y baja que transformaron el país a partir de 1850. 
Una especificidad significativa a explicar, es la movilidad ascendente, dada 
por la rápida incorporación laboral y educativa que tuvieron estos sectores 
inmigrantes, contrariamente a lo ocurrido en Argentina donde la clase alta 
tradicional impuso su dominación hasta el Siglo xx.
El final de las guerras y el ascenso de las clases medias confluirán para 
dar cabida a los llamados partidos de masas. La ideología batllista conlleva 
la idea de partido de gobierno, idea fundamentada en el gobierno como di-
rección única, rumbo cierto y proyecto nacional. El gobierno es, por tanto, 
unidad de voluntad e impulso, y debe ser protagonizado por hombres que 
comparten una misma causa.
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Reflexiones finales
El proceso civilizatorio llevado a cabo por los imperios que compitieron por 
esta región, con la connivencia de nuestras clases dirigentes, constituyó un 
esfuerzo por incorporarnos al impulso modernizador que se desarrollaba 
mundialmente, ocultando la diversidad. Es sobre este proceso que se asienta 
la construcción nacional en los países del Cono Sur de América Latina.
Hoy se vuelve a hablar de “pueblos originarios”, resurge un debate crítico 
sobre la construcción de la nación y su significado. Se hace necesario conside-
rar la diversidad cultural que nos ha caracterizado después de los innumera-
bles esfuerzos por exterminarla. En este sentido, vale citar la frase de Rouquié, 
quien nos recuerda que:
A Borges le gustaba decir, y la paradoja es sólo aparente: “nosotros somos los 
únicos verdaderos europeos, pues en Europa la gente es ante todo francesa, 
italiana, española”. (Rouquié, 1989, p. 417)
Los intentos de la clase dirigente por generar pertenencia y continuidad cultural 
con Europa constituyeron un proceso de imitación que tuvo dos caras: por un 
lado, la posibilidad de transferencias científicas y tecnológicas, pero, por otro, 
un atajo que frenó el crecimiento, la capacidad creativa y la imaginación. Las 
fronteras propuestas por Occidente en el marco de los Estados modernos pro-
mueven hibridaciones culturales y hegemonías morales que van en detrimento 
de las memorias culturales y los flujos simbólicos que entre ellas se generaron.
Planteamos la necesidad de nuevas formas de interpretación sobre noso-
tros mismos y sobre los “otros”. La necesidad de generar relatos colectivos y 
prácticas conjuntas, que permitan mirar nuestras construcciones ciudadanas. 
Un debate profundo y abierto sobre los ensambles de injusticia que han em-
papado la realidad de nuestros Estados.
¿Occidente inconcluso? ¿Tercer Mundo imperfecto? Planteado desde 
diversos autores, tenemos la oportunidad de realizar un análisis de la evo-
lución económica y social de nuestro continente en el largo plazo. El mode-
lo agroexportador tuvo su momento de auge durante la conmemoración del 
Centenario, con una excelente presencia en materia de comercio exterior e 
importantes tasas de crecimiento. Esto provoca ciertas esperanzas en la clase 
dirigente sobre la idea de un “destino manifiesto” en Uruguay y Argentina, 
pero también en los países exitosos en su estructura monoexportadora.
Este modelo, sostenido por la hegemonía de Gran Bretaña, iba delimi-
tando el mundo entre las grandes potencias y los países dependientes. Estalla-
da la crisis del 29, la clase dirigente de los países en vías de desarrollo optó por 
un modelo industrializador para enfrentar la situación. Las endebles bases 
del modelo exportador habilitaron un proceso de industrialización bastante 
asimétrico, con el que no hubo más remedio que quedarse. Es el éxito de la 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
conflictos y armonías en épocas de refundación social y cultural 141
modernización en su versión anglosajona. En años subsiguientes, la brecha 
tecnológica con las naciones industrializadas se profundizó, y alcanzar las 
economías altamente desarrolladas del norte se transformó en un imposible.
El capitalismo postnacional y globalizante ha hecho estragos durante los 
últimos años, la difusión de sofisticados modelos de consumo constituye un 
modelo imitativo de las clases sociales dominantes de los países centrales. 
Actualmente, en nuestra región han triunfado gobiernos “progresistas” in-
tentando transformar el modelo, chocando con estructuras anquilosadas y 
resistentes al menor cambio. Asimismo, perduran sectores sociales decididos 
a no perder ninguno de sus privilegios económicos, políticos y sociales.
Simultáneamente, países con poblaciones mayoritarias de indígenas y 
afrodescendientes (como Brasil, Venezuela, Ecuador) han comenzado un 
proceso de reconversión de esta realidad. Bolivia es quizás el mejor ejemplo 
de ello con el Proyecto de Nueva Constitución Política del Estado.
Ante la discusión desarrollada en la década de los noventa sobre la desa-
parición de las cuestiones nacionales frente al advenimiento de los procesos 
de globalización, la nación vuelve en nuestro tiempo a ser más importante 
que nunca frente a los procesos mundiales. Tomando a Levi Strauss —quien 
mostró que las clasificaciones totémicas sirven para distinguir a los hombres 
unos de otros—, la nación, la tradición y sus símbolos podrían tener el mis-
mo fin en el ámbito de la identidad: son puntos de referencia como marca de 
distinción.
Así como el Estado-nación delimita sus fronteras geográficas, demarca 
sus fronteras culturales construyendo una identidad nacional como imagen 
en la comunidad representada. Una ideología que dirija el proceso regional 
necesita encontrar eco en los individuos y sus imaginarios, que se dan me-
diante una adecuación entre las significaciones de ese discurso y las repre-
sentaciones de los sujetos, pero también una cierta adecuación a la realidad 
(Oliven, 2006). 
Es imprescindible, pues, volver a reponer, en el lugar de los multicultura-
lismos despolitizados, una noción de conflicto cultural que dé cuenta de 
la incomodidad, de la im-propiedad de nuestra(s) historia(s) y nuestra(s) 
cultura(s). El de nación es un concepto del cual no podremos desembarazar-
nos tan fácilmente. (Grüner, 2004: 10)
Finalmente, retomamos la centralidad de la idea de nación en el pensamiento 
de Carlos Real de Azúa, para seguir repensando las nuevas conjunciones en-
tre los múltiples senderos que interaccionan en una comunidad: el global, el 
regional, el nacional y el local. Más allá de las crónicas anunciadas de la muer-
te nacional, encontramos la recreación de nuevas articulaciones que persisten 
en esta construcción.
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en la izquierda uruguaya de los sesenta
jerarquía, autoridad y disciplina en comunistas, 
socialistas y tupamaros
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Resumen
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pero estrechamente relacionados de la cultura política de comunistas, socialistas y tupamaros: 
jerarquía, autoridad y disciplina. 
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Abstract
Rival cultures at the Uruguayan left in the sixties: 
Hierarchy, authority and discipline in Communists, Socialists and Tupamaros
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Introducción
Este artículo tiene como objetivo describir tres culturas políticas de la iz-
quierda uruguaya en los años sesenta: comunistas, socialistas y tupamaros. El 
análisis se realiza desde una perspectiva relacional, que busca comprender la 
cultura política de un colectivo en relación con la de otro. En este sentido se 
ha optado por la idea de “culturas políticas rivales”.
La izquierda uruguaya ha sido estudiada profundamente a través de 
las investigaciones centradas en el Frente Amplio (fa). Múltiples y valiosos 
estudios realizados desde la ciencia política se han enfocado en diversos 
aspectos: la renovación de sus ideas y el corrimiento al centro del espectro 
ideológico, la estrategia política y su ascenso al gobierno, la construcción de 
una nueva tradición, la adaptación a la competencia electoral, los desempe-
ños electorales, la gestión de gobierno y las políticas públicas.1 Esto ha sido 
fundamentalmente la preocupación de los estudios del pasado reciente, en 
los cuales disciplinas como la historia han tenido un mayor protagonismo.2 
Esta literatura se ha concentrado en términos temporales en los últimos 
veinticinco años de la democracia uruguaya. La etapa previa a la dictadura 
y las organizaciones que confluyeron en el fa no han sido objeto de estudio 
por parte de la ciencia política.
Este artículo pretende contribuir a saldar algunas deudas pendientes. En 
primer término, ampliar el horizonte temporal y reflexionar desde la ciencia 
política en el contexto de los años sesenta. En segundo lugar, describir y ana-
lizar a aquellos grupos que luego confluyeron en el fa, pero que merecen ser 
indagados en una etapa previa y en su individualidad. Conocemos mucho 
del Frente Amplio y muy poco de las organizaciones que lo constituyen. En 
tercer término, estudiar a los integrantes de dichas organizaciones, a los su-
jetos políticos y a los mecanismos intersubjetivos que se despliegan en todo 
colectivo político.3
1 Algunos de los textos más consultados son: Buquet (2005), Garcé y Yaffé (2005), Garcé (2006), 
Lanzaro (2005; 2010), Moreira (2000), Yaffé (2001; 2005).
2 Trabajos como los de Caetano, Gallardo y Rilla (1995), López D´Alessandro (1992), Rey Tristán 
(2006) y la amplia literatura sobre el mln-t son ineludibles.
3 Otras investigaciones, provenientes de otras disciplinas, menos respaldadas en la teoría o que 
se nutren de otras corrientes teóricas como son las realizadas por Clara Aldrighi (2009), Silvina 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
culturas políticas rivales en la izquierda uruguaya de los sesenta 145
Desde la perspectiva analítica aquí desarrollada, se pretende contribuir 
a la discusión sobre las formas de comprender a la izquierda en particular y a 
lo político en general. En este artículo se pretende analizar la izquierda sesen-
tista desde una nueva perspectiva, no centrada en el corpus ideológico, en las 
estrategias políticas o los desempeños electorales, sino en la cultura política.4 
Este abordaje es complementario con los análisis más clásicos de la ciencia 
política, y fundamental para hacer inteligibles ciertos aspectos que pasarían 
inadvertidos en los estudios centrados en la macropolítica.
Consideraciones teóricas y metodológicas
Mirar desde la cultura política
El término cultura política fue profusamente empleado en la ciencia política 
de inspiración estructural-funcionalista durante la década de los sesenta. En 
aquel momento, se utilizaba este concepto para denotar las valoraciones que 
individualmente realizaban los ciudadanos de un sistema político determina-
do. De acuerdo a aquel enfoque, es decir, en la visión “clásica” de la cultura 
política, las valoraciones se traducían en actitudes que permitían entender 
por qué en algunos países la democracia arraigaba y en otros no. Los referen-
tes principales de esta corriente son Bingham Powell, Gabriel Almond y Sid-
ney Verba. Algunas de sus obras, como Política comparada (Almond y Powell, 
1972) y The Civic Culture (Almond y Verba, 1965), constituyen momentos 
fundamentales en la materia.
En este artículo se toma distancia del concepto clásico de cultura polí-
tica en dos sentidos distintos. En primer lugar, no se enfoca en el estudio de 
las valoraciones sobre las instituciones políticas del régimen democrático, ni 
entre los uruguayos en general, ni en la izquierda uruguaya de los sesenta en 
particular. En segundo lugar, se entiende que la cultura política es fruto de 
una experiencia colectiva, no individual, como enfatizan antropólogos como 
Geertz, sociólogos como Swidler (1986) o cientistas políticos como Ross 
(1997) o Wildavsky (1987).
Existe un debate importante en las Ciencias Sociales acerca de cómo se 
forman las preferencias. Para algunos como para el enfoque “rational choice”, 
las preferencias de los individuos están dadas, son exógenas e independientes 
de los constreñimientos sociales. Para otros, las preferencias de los individuos 
son construidas en un proceso de interacción social. De acuerdo a los colec-
Merenson (2010) y Marisa Silva (2009), son inspiradoras para este trabajo desde la sensibilidad 
compartida respecto a la preocupación por el campo de las subjetividades de los actores políticos.
4 Como se verá en el desarrollo del texto, esta propuesta se diferencia de los únicos dos ante-
cedentes de estudios sobre la cultura política de izquierda, el de Rafael Bayce (1989) y el de 
Constanza Moreira (1997; 2000).
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tivos de pertenencia, los individuos van a arbitrar sus preferencias y esta elec-
ción va a estar más o menos determinada según a qué cultura se pertenezca. 
Como señala Wildavsky:
When individuals make important decisions, these choices are simultane-
ously choices of cultural – shared values legitimating different patterns of 
social practices. (Wildavsky, 1987: 5)
A su vez, como señala este autor, las culturas pueden ser culturas rivales y su 
definición depender de un contexto de interrelaciones donde unas compiten 
con otras.
Este artículo toma de Wildavsky el énfasis atribuido a la interacción so-
cial y la perspectiva de considerar diferentes racionalidades, sin embargo, se 
empleará el concepto de valores y no el de preferencias. El término preferen-
cias está fuertemente connotado por las acciones que deberían derivarse de 
ellas. El énfasis en los valores, en cambio, permite indagar en el terreno de lo 
deseable aún cuando esto no se traduzca en hechos concretos. En términos 
de Klukhohn: “Un valor no es sólo una preferencia, es una preferencia que se 
siente o se considera justificada o ambas cosas a la vez” (1968: 444).
Una cultura política, en el enfoque que se viene desarrollando, no se 
compone solamente de valores, es decir, de ciertas expectativas respecto a los 
comportamientos deseables. Tan importantes como los valores son las prác-
ticas. Las prácticas no derivan necesariamente de ideologías, preferencias o 
valores. Como sostiene Anne Swidler (1986), el estudio de lo deseable no 
es suficiente para entender cómo actúan las personas. Las acciones también 
tienen que ver con hábitos, con rutinas, con prácticas, como son llamadas 
aquí. Swidler va más allá de la propuesta de Wildavsky, sobre la compren-
sión de las preferencias, y realiza aportes para la comprensión de la acción de 
los individuos en términos fácticos. Ante situaciones concretas, las personas 
definen no sólo qué hacer, sino cómo hacerlo. “Culture in this sense is more 
like a style or a set of skills and habits than a set of preferences or wants” (Swi-
dler,1986: 275).
En este trabajo se estudian las prácticas, lo que implica un acercamiento 
a la manifestación externa de la cultura política, a través del estudio de la 
conducta pero sin descuidar el campo de lo deseable, evitando caer en una 
“fascinación por lo existente” (Krotz,1990: 38). Se entiende entonces que la 
cultura política está compuesta por valores y prácticas, que son producto de 
un continuo proceso de construcción colectiva, no de una socialización pri-
maria ni de la psicología individual de los militantes. Esas prácticas y valores 
tienen un significado particular para cada colectivo; lo que desean y realizan 
los militantes tiene que ver con la organización de pertenencia.
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Al decir de Geertz (1992), esculcando los valores y las prácticas de 
los militantes en los años sesenta, podremos establecer las coincidencias 
a la interna de cada cultura política, y las diferencias entre las culturas 
políticas rivales.
Describir, comparar y comprender
Tomando distancia de la visión clásica, se definió que no existe una cultura 
política, sino varias; que no existen valores y prácticas universales y objetivas, 
sino que estas son definidas situacionalmente por los actores. Y por este mo-
tivo, se debió adoptar una perspectiva de análisis centrada en una principal 
tarea que fue la de la descripción.
El énfasis estuvo puesto entonces en la descripción de las culturas, en la 
indagación de su contenido a través de sus valores y sus prácticas. En térmi-
nos generales, dos grandes interrogantes orientan este artículo para dar cuen-
ta de las culturas políticas: qué valores y qué prácticas podemos identificar en 
los militantes de estas izquierdas.
La descripción estuvo acompañada de la comparación de atributos. La 
comparación es un instrumento para comprender las diferentes racionalida-
des y para entender los procesos desde sus propias lógicas. La perspectiva 
comparada permitió comparar ente valores y prácticas, dentro de cada cultu-
ra, y señalar coincidencias, diferencias y rivalidades entre las culturas políti-
cas. ¿Cómo se relacionan valores y prácticas dentro de cada cultura política?, 
¿en términos de qué valores y qué prácticas, coinciden y se diferencian las 
culturas políticas?
Para analizar los valores y las prácticas, se definieron tres dimensio-
nes que pueden dar cuenta en buena medida del quehacer político del mi-
litante: jerarquía, autoridad y disciplina. En este sentido las interrogantes 
sobre valores y prácticas se aplican a cada una de estas dimensiones, luego 
se comparan valores y prácticas en cada dimensión, y luego entre culturas 
políticas.
Relevar y analizar
¿Desde dónde obtener la información para hacer inteligible esa cultura políti-
ca? Podemos tener en cuenta distintas fuentes: los documentos, los discursos, 
los comunicados públicos, los materiales de difusión, la correspondencia po-
lítica, entre otros. Sin embargo, difícilmente los valores y las prácticas puedan 
estar plasmados en algunos documentos, donde el contenido suele referir a 
la organización y no a sus integrantes, mucho menos a las formas de hacer 
política de estos.
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La prensa partidaria es una fuente interesante y pertinente para estu-
diar algunas prácticas y, sobre todo, algunos valores de las organizaciones 
políticas. A través de su análisis, podemos relevar los códigos que forman 
parte de lo que era correcto y no correcto hacer y decir, los imaginarios y las 
representaciones. Sin embargo, se debe tener en cuenta que estaremos ante 
una versión, aquella escrita y editada por los responsables de los órganos de 
prensa, que estaban directamente en contacto o eran parte de los más altos 
cargos de decisión en la organización.
Para este trabajo se realizaron entrevistas en profundidad5 y de forma 
excepcional se recurrió a testimonios recogidos en otras investigaciones. 
Esta técnica fue seleccionada no sólo para relevar una información que se 
encuentra ausente en otro tipo de fuentes, sino porque se consideró que su 
método de investigación era el más adecuado para recoger aquella inter-
subjetividad que se buscó captar en este propuesta.6 Como sostiene Ross 
(1997: 63) el paradigma culturalista debe recurrir al campo de la etnografía, 
a través de entrevistas en profundidad, historias de vida y otras técnicas 
cualitativas que permitan relevar la dimensión social y compartida de la 
cultura política.
Este es un trabajo realizado desde la disciplina de la Ciencia Política, 
pero que se acercó a las preocupaciones de otras disciplinas que analizan las 
identidades, las representaciones, la historia cultural y las ideologías sociales, 
términos que refieren a categorías distintas de análisis, pero que centran la 
atención en los sujetos políticos y sociales.
Jerarquía, autoridad y disciplina en “bolches”, “latas” y “tupas”
El lugar de las jerarquías
La ley de hierro de la oligarquía (Michels, 1991) es un fenómeno que se puede 
apreciar en la mayoría de las organizaciones, pero las diversas estructuras or-
ganizativas y las lógicas operativas pueden fortalecerla. A su vez los integran-
tes que participan de las organizaciones pueden reproducir o no prácticas que 
fortalecen aún más los liderazgos.
5 Las referencias a las citas se realizan con seudónimo para preservar la identidad de los entrevis-
tados. 
6 Trabajar con testimonios implica tener ciertas precauciones a la hora del análisis, ya que el testi-
monio siempre produce una realidad deformada, voluntaria o involuntariamente. Sin embargo, 
estas mismas precauciones deben tenerse cuando se trabaja con documentos o con material de 
prensa. 
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Esto sucedía en el Partido Comunista7, en el cual una estructura jerár-
quica ordenaba la acción colectiva y donde sus integrantes la reproducían 
en la medida que la respetaban y valoraban como algo positivo. Los comu-
nistas eran parte de una organización donde ciertas personas, al servicio 
del partido, instruían a otras, y todo el partido, al servicio de la sociedad, 
instruía a esta. Los líderes eran las correas de transmisión, a través de ellos 
se bajaba la línea política, a través de ellos era posible comprender el mun-
do y cómo actuar en él. En esta estructura, el lugar de los líderes era sa-
grado: “Teníamos nuestros dioses, Lenin, Dimitrov, y nuestro propio dios, 
Arismendi, y nuestros compañeros que eran muy sacrificados”. (Marta)
Las discusiones y las acciones, en última instancia, estaban predetermi-
nadas por la línea, elaborada por sus dirigentes, fundamentalmente por el 
dirigente Rodney Arismendi8. Los dirigentes eran referentes, los que publi-
caban en la revista Estudios interpretaban lo que sucedía en el ámbito nacio-
nal e internacional, definían los posicionamientos más relevantes, daban los 
grandes discursos y sabían desarrollar la estrategia del partido en la práctica. 
Se respetaba y acataba la línea del partido, porque ella estaba elaborada por 
los más preparados: “… la decisión de cosas que tenían que ver con lo que 
pasaban en el liceo venían de arriba y uno no tenía la mínima duda de que 
venían de arriba…”. (Javier)
El reconocimiento a la labor del militante se hacía principalmente a tra-
vés de la promoción, que implicaba otorgar cierta responsabilidad específica 
en la compleja estructura organizativa del partido.9 Ser promovido implicaba 
acceder a un cargo de mayor responsabilidad, secretario político, secretario 
de organización, secretario de finanzas, secretario de propaganda, secretario 
de unidad política, secretario de educación en el ámbito de la estructura orga-
nizativa permanente, delegado para las convenciones y congresos, integrantes 
de las comisiones centrales (transversales a la estructura del partido), frente 
de educación, frente de propaganda, entre otros cargos.10
7 El Partido Comunista del Uruguay (pcu) surgió de una escisión del Partido Socialista, en 
1921, a partir de las diferencias en torno a la adhesión a la Internacional Comunista liderada 
por la urss.
8 Entre los años 1955 y 1956, se procesó una crisis en el Partido Comunista que, al igual que en 
el Partido Socialista, culminó con el recambio de su líder. Eugenio Gómez fue sustituido por 
Rodney Arismendi, quien lideró el partido hasta 1988.
9 El Partido Comunista se había definido como un partido de cuadros y de masas; en relación 
con los primeros, se organizaba gran parte de la actividad del partido y se fijaban objetivos 
para aumentar los cuadros de forma ordenada y segura, lo que le permitiría al partido crecer en 
incidencia política.
10 Los años sesenta fueron una década de crecimiento y fortalecimiento para el pcu, aumentó su 
presencia pública en el ámbito sindical, estudiantil y barrial. Contaba con un importantísimo 
número de afiliados, dentro de los cuales había un importante número de cuadros dedicados 
exclusivamente al partido.
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Las tareas estaban prefijadas a partir de una estructura que adjudicaba y 
distribuía responsabilidades de forma ordenada, dentro de la cual los comu-
nistas tenían la posibilidad de forjar su carrera en diversos sectores: “Te da-
ban la posibilidad de ir formando gente” (Jorge), “A mí no me gustaba hablar, 
entonces me integraron a finanzas” (Raúl).
En el Partido Socialista11, los liderazgos existían y eran valorados como 
algo positivo, el partido había contado con la figura de Emilio Frugoni, por 
casi cincuenta años, y procesado una profunda transformación de la mano 
del nuevo liderazgo de Vivian Trías12. A Frugoni, los socialistas le tenían una 
“admiración tal, que ninguno de los otros que viniera iba a ser igual” (Ga-
briela), había sido el primer representante en el Parlamento y rector de la 
Universidad. Es probable que el lugar del liderazgo en el Partido Socialista 
estuviera dado por el recorrido realizado por Frugoni y no tanto por el de 
Vivian Trías, a pesar de que la transformación de fines de los cincuenta había 
sido impulsada por este.13
En el colectivo de los socialistas se daba cierta proximidad con los di-
rigentes, producida en la medida que se compartían algunos espacios y se 
interactuaba entre los dirigentes y los militantes. Como señala uno de los 
entrevistados: “La militancia en la juventud no impedía hablar en actos donde 
hablaba Trías […] venía Trías y te decía directamente: tenés que hablar de 
esto, esto y lo otro” (Alberto).
Tampoco había un liderazgo personalizado como sucedía en el Partido 
Comunista, varios dirigentes eran los referentes y las diversas tareas estaban 
repartidas:
Trías era el teórico; José Díaz, más político, identificado con los sectores 
pro tupas; Carlos Machado el historiador; Walter Alfaro el secretario de la 
Juventud Socialista. Había varios liderazgos y todos diferentes. (Marcelo)
Existían estructuras jerárquicas pero no cumplían el rol organizador y dis-
ciplinador que tenían en el Partido Comunista. La carrera de los socialistas 
no se realizaba avanzando escalones en la escalera jerárquica, esta era nada 
11 El ps había surgido en 1910, a partir de la unión de varios centros socialistas que existían a 
principios de siglo; uno de los más importantes, el Centro Carlos Marx, contaba con la figura 
de Emilio Frugoni, líder indiscutido del ps por muchos años. En la primera mitad del siglo xx 
el ps, bajo el liderazgo de Frugoni, fue un partido apegado a la socialdemocracia europea y muy 
crítico del régimen soviético, posición que mantendría durante toda su historia. 
12 A fines de la década de los cincuenta, había surgido en el seno del Partido Socialista la figura 
de Vivian Trías, cuestionador de la lógica parlamentaria del partido y del estilo de liderazgo de 
Frugoni. De la mano de este, el ps buscó redimensionarse en aras de una mayor inserción en la 
sociedad, buscando extender su acción sobre todo en el ámbito sindical y estudiantil. 
13 Como señalan Caetano y Rilla (1990: 39), la llegada de Vivian Trías significó cambios profun-
dos; el ps se tornó un partido más nacional, más marxista, más latinoamericano y más revolu-
cionario, manteniendo un signo distintivo, como su independencia respecto a la urss.
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más que un medio para distribuir tareas. El escaso recuerdo del lugar je-
rárquico, a diferencia de lo que sucede con los entrevistados comunistas, es 
señal clara de este aspecto: “Bueno, no me acuerdo qué cargo tenía, pero yo 
tenía que buscar a toda la gente de la juventud e incorporarla a los comités” 
(Guillermo).
El mln-t14 no era una organización horizontal, tenía su estructura je-
rárquica: Convención Nacional, Comité Ejecutivo, columnas, células, grupos 
de acción (ga), grupos de acción en formación (gaf), comités de apoyo a 
los tupamaros (cat), ámbitos que iban de un mayor grado de inserción a 
uno muy menor, como eran los grupos periféricos o los cat, en los cuales 
participaban personas sin funcionamiento orgánico. Existía una estructura 
jerárquica que en su denominación era aún más jerárquica que la del Partido 
Comunista. Comandantes y subcomandantes —no secretarios—, conducían el 
proceso revolucionario. Como menciona uno de los entrevistados, no todos 
tomaban decisiones en el movimiento:
Las sanciones las tomaba el comando de columna y si era algo más im-
portante el Ejecutivo, la expulsión la decidía el Ejecutivo. Los planes 
estratégicos, las sanciones severas estaban en manos del Ejecutivo. La 
elaboración de documentos, que subían y bajaban, eran elaborados por 
el Ejecutivo. (Oscar)
Sin embargo, ciertas condiciones dificultaban la construcción de liderazgos. 
Una de ellas era la continua renovación de los cuadros dirigentes, en la me-
dida que caían las direcciones ante el aumento de la represión. Otro factor 
refería a las condiciones de clandestinidad, en las que la convivencia genera-
ba espacios de cercanía que no se daban en otras organizaciones. Pero más 
allá de las condiciones institucionales, los liderazgos no eran bien vistos. Los 
tupamaros, herederos de los gauchos revolucionarios, de los blancos revoltosos 
como refieren algunos entrevistados, y del anarquismo, rechazaban las jerar-
quías. Algunas prácticas favorecían la no existencia de liderazgos fuertes: “a 
14 El mln surgió en el contexto de la gran movilización de los años sesenta, tuvo como antece-
dente al Coordinador, en el que confluyó un grupo de militantes socialistas y trabajadores de la 
caña de azúcar, un grupo de la Teja proveniente en su mayoría del mro y del mac, José Mujica, 
que había militado con Enrique Erro y Jorge Torres, fundador del mir (Rey Tristán 2006: 124). 
Finalmente, el Coordinador se desintegró y se constituyó el mln a partir de aproximadamente 
dos tercios de los integrantes (Aldrighi, 2001: 74) provenientes del ps, el mac y el mir, más 
los trabajadores de la caña de azúcar. El mln nació como organización clandestina, organizada 
en células, en Montevideo y el resto del país, regida por el principio de compartimentación para 
salvaguardar la seguridad. Tenía una fuerte vocación nacional, una preocupación sustancial por 
la liberación nacional del imperialismo, y remarcaba la independencia respecto de cualquier 
organización internacional. El mln buscó desarrollar una estrategia foquista, adaptando los 
postulados de Régis Debray al medio urbano. Rechazó la estrategia legalista de la izquierda 
tradicional, criticó duramente la concepción del Partido Comunista sobre la lenta y continua 
acumulación de fuerzas y el rol protagónico otorgado al partido en el proceso revolucionario.
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través de la práctica guerrillera, gente sin educación formal era responsable 
de ingenieros, las armas eran un método igualador” (Pedro). Sin embargo, a 
pesar de algunas prácticas y de la aversión de los tupamaros a los liderazgos, 
la figura de Sendic15 desafiaba la horizontalidad. “Sendic era el líder indiscuti-
do, todos lo admirábamos aunque algunos no lo quisieran reconocer” (Móni-
ca). Si bien había diversos grados de responsabilidad, la estructura jerárquica 
había sido instalada para la acción y era en esa arena, en la cual los líderes 
cobraban protagonismo. Como destaca Rosencof, la idea era distanciarse de 
una organización jerárquica (como la del Partido Comunista) y crear otro 
tipo de organización.
… no creamos un partido con un secretariado político que desde un escrito-
rio decía a sus militantes “vayan a pelear ustedes”, no, nosotros participába-
mos. Eso constituía una primera regla moral. (Rosencof, citado en Aldrighi, 
2009: 25)
No se producía un culto a los líderes. Pero los líderes eran importantes, elabo-
raban los planes, conducían las columnas, las operaciones, distribuían tareas, 
definían cuándo actuar. Algunos considerarían incluso que la caída de los 
viejos, los fundadores, como Manera, Marenales, Sendic y la responsabilidad 
del mln en manos de otros alejados de aquellos, sería la causa de la derrota: 
“No tenían fe ni confianza en los líderes que había, porque no se los conocía, 
era una organización descabezada verdaderamente” (Diego).
Las fuentes de autoridad
Los liderazgos y la autoridad que respalda a las jerarquías pueden ser cons-
truidos a partir de diversos fundamentos. Para el caso del Partido Comu-
nista, la autoridad provenía de la sabiduría, entendida como dominio de 
una ciencia de la sociedad y de la revolución. Luego del ingreso, una de las 
actividades que el afiliado podía y debía realizar era dedicar tiempo a su 
propia formación política. Existían ámbitos especiales que incentivaban a 
la formación, tanto en la ujc como en el partido. Las Escuelas Elementales 
eran espacios de formación en donde los recién afiliados adquirían cono-
cimientos básicos referidos al estatuto, leían los informes de los congresos, 
conocían una breve historia del partido, entre otros aspectos. Dentro del 
partido, aquellos militantes que pretendieran un mayor grado de inserción, 
asistían luego a las Escuelas Vespertinas, en las cuales se leían y discutían 
15 Raúl Sendic había iniciado su recorrido político en el seno del ps, donde cobró protagonismo 
en el interior del país, asesorando y coordinando acciones de reclamos de los trabajadores rura-
les de distintos sectores. Luego se integraría al Coordinador, donde pasó por un período de do-
ble militancia, y finalmente fundó el mln, formando parte del Comité Ejecutivo junto a Tabaré 
Rivero, Eleuterio Fernández Huidobro y un integrante del mir, organización que finalmente se 
terminó retirando del movimiento.
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textos teóricos y se realizaban instancias de evaluación. Estos espacios esta-
ban destinados a la formación de cuadros, quienes garantizaban una fuerte 
estructura organizativa.
Además, el Partido Comunista contaba con medios de transmisión de 
ideas y conocimientos que eran fundamentales y solían ser consultados por 
los militantes. La revista Estudios, el diario El Popular, la audición de Enrique 
Rodríguez en cx 30, los libros escritos por Arismendi y otros libros editados 
por la editorial Pueblos Unidos conformaban un conjunto de productos co-
municacionales e informativos destinados a la formación continua de los mi-
litantes. La lectura y la formación teórica no sólo eran importantes como he-
rramienta para la concientización, sino que eran estratégicas en la concepción 
ideológica del Partido Comunista y de las vías para la revolución.16 Este era 
un elemento que el partido destacaba para diferenciarse de otras propuestas 
de izquierda revolucionaria de la época. Desde el diario El Popular se alentaba 
a los lectores a incorporar la lectura de la revista Estudios:
Las grandes acciones de las masas en el camino de su emancipación defini-
tiva, si no se apoyan en la teoría revolucionaria de vanguardia, el marxismo-
leninismo, es ya se ha dicho, un barco sin brújula: la acción por enérgica y 
heroica que se manifieste jamás conducirá al puerto anhelado. Recordamos 
esto con el propósito de destacar que la revista Estudios, por el excelente 
material que contiene, ayuda a armar ideológicamente, no sólo a los cuadros 
partidarios de todas las instancias, a la masa partidaria misma, también a 
una buena parte de los hombres y mujeres que simpatizan con el Partido 
Comunista pero aún no se han abierto paso hasta sus filas.17
Es así que la capacidad intelectual era una cualidad que el comunista debía 
tener y ejercitar. Como señala Leibner (2011: 456), se apostaba a la elevación 
cultural de los militantes, y esto implicaba un esfuerzo mayor en el caso de 
los militantes obreros. El comunista debía esforzarse en la lectura, aprender 
a leer para poder razonar de una forma específica. Como señala una de las 
militantes de la época, la formación era imprescindible para incorporar una 
forma de razonar:
16 La vía pacífica hacia la revolución era la consigna del pcu en estos años, y la experiencia chile-
na se constituyó en una referencia. Se consideraba que las condiciones subjetivas para la revo-
lución no estaban dadas y los partidos revolucionarios debían aprovechar la legalidad para de-
sarrollar, mediante los métodos tradicionales (movilización sindical, acción parlamentaria), la 
conciencia popular. El camino para la revolución debería iniciarse a partir de la conformación 
de un Frente Democrático de Liberación Nacional, liderado por la clase obrera unificada. Para 
conformar dicho Frente era necesario apostar a la unificación con otras fuerzas de izquierda y 
contar con un Partido Comunista fortalecido que condujera tal proceso. El Partido Comunista 
debía ser la vanguardia del proceso revolucionario. Para lograr este objetivo, debía crecer y for-
talecerse. Si bien Cuba era una realidad insoslayable, la revolución cubana era leída desde una 
mirada particular que mostraba siempre la necesidad de la existencia de un partido.
17 Francisco Pintos, El Popular, 20 de mayo de 1964, pp. 3.
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Tuve que aprende a argumentar, yo creo que una de las cosas que más me en-
señó el partido fue el razonamiento dialéctico. Bajar de lo teórico al terreno; 
hasta hoy tengo una cosa de que soy capaz de darme cuenta de una manera 
incorporada, cómo la gran política me puede afectar en mi vida cotidiana. 
(Elena)
Similar a lo que sucedía en el Partido Comunista, en el Partido Socialis-
ta, los liderazgos eran meritocráticos y asociados a la preparación teórica: 
“Había mucho peso del sector intelectual y profesional, Vivian Trías, José 
Pedro Cardozo, Carlos Machado, esos eran nuestros referentes” (Laura). Sin 
embargo, esto parece tener más relación con la composición del partido y 
el lugar que ocupaba la educación en la sociedad uruguaya en términos 
generales, que con una postura que consideraba a algunos como los más 
preparados para comprender las leyes del marxismo científico al estilo del 
Partido Comunista. Los referentes, en el Partido Socialista, eran los profe-
sionales, los técnicos, los que conocían la realidad, no los que dominaban 
una doctrina. Un Comité de Asesoramiento Técnico (cat), compuesto por 
“más de 30 compañeros profesionales y técnicos”, especializados en eco-
nomía, salud, vivienda, seguridad, cultura y realidad sindical, aportaban 
una “base de conocimientos que permitirá al Comité Ejecutivo una visión 
panorámica de la realidad nacional”.18
Los liderazgos eran valorados, pero no inalcanzables, no sólo porque se 
encontraban más cercanos, sino porque no se realizaba un culto específico a 
las figuras dirigentes. La formación no era el centro de la vida del militante. 
No existían escuelas, sino que los socialistas iban a cursos de capacitación19, 
charlas, que se realizaban de forma no regular, y leían ciertos materiales que 
circulaban en su ámbito de militancia.20 “Tuvimos dos maestros intelectuales, 
Enrique Broquen y Trías, teníamos reuniones en las casas, nos quedábamos 
hasta tardísimo discutiendo” (Alberto), “Teníamos algunos cursos los sába-
dos y también teníamos en las casas, leímos el Manifiesto Comunista, a Rosa 
Luxemburgo, a Trías, por supuesto” (Victoria).
No se implementaban cursos de formación sistemática con instancias 
de evaluación y programas predefinidos. Las charlas eran el ámbito de for-
mación de los socialistas y solían realizarse en domicilios particulares, en 
pequeños grupos, donde una persona exponía sobre un tema particular. Es-
tos encuentros fueron característicos del Partido Socialista, no un producto 
18 El Sol, 7 de julio de 1967, pp. 2.
19 “Curso de capacitación, lunes 13, tema: ‘Las corrientes sindicales en el Uruguay’, disertante 
Reynaldo Gargano”. EL Sol, 10 de marzo de 1967, pp. 6.
20 En El Sol del 19 de agosto de 1966, pp. 2, se anuncia el inicio del Ciclo de Cultura Popular con la 
primer charla a cargo de Carlos Machado y Vivian Trías, titulada: “De la revolución artiguista a 
la revolución nacional”. 
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de la ilegalidad. Tan instaladas en el quehacer formativo o de difusión de 
ideas estaban las charlas, que se realizaban “cursos de capacitación para ex-
positores de charlas domiciliarias”.21 Había que entender la realidad nacio-
nal22 y no tanto el materialismo histórico. Para este fin eran importantes las 
lecturas teóricas pero, por sobre todo, la contribución que pudiera hacerse 
desde los conocimientos técnicos. Las garantías para un buen socialismo 
venían de personas formadas profesionalmente y no tanto de escuelas de 
cuadros.
En el mln-t, los liderazgos y la autoridad se construían a partir de la 
acción, de la fuerza de voluntad, del coraje y el atrevimiento, de la capaci-
dad de “salir de una situación difícil” (Pedro), de la cercanía con la acción 
directa, aun cuando los liderazgos fueran rechazados: “Lo admiraba a Sen-
dic, porque evidentemente era el tipo que estaba al frente y el que más se 
sacrificaba” (Mateo).
El lugar que tenía la formación teórica en el Partido Comunista y en 
menor medida en el Partido Socialista, lo tenía el arrojo, la valentía y la ca-
pacidad de resolver una situación. Los tupamaros se volvían tupamaros en 
la acción, y más participación tenían cuanto mejor desempeño en el terre-
no de la práctica, no de la teoría: “El mln no es un organismo acabado y 
estático: Es dinámico, es además una escuela donde todos nos autoforma-
mos para la lucha y la nueva sociedad” (mln-t, 1968 a). Esto no implicaba 
que no leyeran teoría, ya que la lectura se realizaba y era importante, pero 
no el centro de la formación ni de la evaluación del militante. Los textos 
eran sobre todo un instrumento desde donde obtener ejemplos para desa-
rrollar la vía armada, no una teoría para interpretar la realidad, más allá 
de la visión generalizada de la sociedad burguesa y desigual: “A Arismendi 
nunca lo leí, pero decíamos con Navillat, para leer fijate bien lo que hizo el 
que escribió” (Mateo).
Liderazgo quería decir otras cosas para el mln. Los líderes eran refe-
rentes, ejemplos para la lucha, que continuamente debían dar ejemplos prác-
ticos de cómo moverse y ser diferentes a los líderes de otras izquierdas. El 
aprendizaje no se centraba en la teoría sino en la práctica, se leían manuales, 
testimonios, y se veían películas que se transformaban en referencias. Uno de 
21 Ver El Sol, 5 de agosto de 1966, pp. 2.
22 Desde el Partido Socialista se dio un acercamiento a la problemática de los trabajadores rura-
les, primero con los trabajadores del arroz y la remolacha, luego con los de la caña de azúcar, 
a los cuales el Partido Socialista apoyó fuertemente e identificó como una de las semillas de la 
revolución que se debería dar en América Latina. Es así que la cuestión nacional ocupaba un 
lugar importante en la agenda socialista de la época y era imprescindible contar con cuadros 
que conocieran esta realidad para actuar en ella.
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los integrantes del movimiento recuerda cómo algunas películas eran emble-
máticas en este sentido:
Nosotros habíamos visto La Batalla de Argelia y estábamos dispuestos a re-
clutar de esa manera, probando a la gente. En La Batalla de Argelia le dan un 
revólver a un tipo, y otro, que es del movimiento, viene y hace como que es 
el enemigo y hace como que le tira, y el revólver estaba descargado pero se 
lo prueba para ver qué hacía, si aflojaba o no. Bueno, nosotros probábamos 
a la gente también. (Mateo)
La formación existía pero no era para la discusión o la acumulación de fuer-
zas en el terreno legal, sino para realizar acciones y realizar un aprendizaje so-
bre cómo moverse con los criterios de la guerrilla. En el documento Organi-
zación y seguridad (mln-t, 1969 a), se realizaban recomendaciones prácticas 
sobre cómo evadir la vigilancia, cómo realizar los contactos en la calle, y sobre 
manejo y cuidado de las armas. En el documento Manual de interrogatorios 
(mln-t, 1969 b) se establecían pautas sobre qué contestar y cómo contestar 
en caso de resultar capturados. En el Manual práctico de sabotaje (mln-t, 
1968 c), se listaban algunos objetivos sobre los cuales realizar cierto tipo de 
acciones.23 Existían documentos que instruían sobre cómo planificar las ope-
raciones24 y Cursos de sanidad, en los cuales se enseñaba a los militantes cómo 
atender a un herido.
La lógica de las disciplinas
En el Partido Comunista, la disciplina estaba orientada a la línea y al partido: 
“… era como una pirámide y ninguno de nosotros cuestionábamos la línea 
política, podíamos cuestionar la idea de afiliar tantos afiliados en un mes, 
pero otra cosa no” (Elena). La disciplina se cuidaba y se respetaba, aun en 
momentos difíciles que abrían el margen de la duda: “… se levantó la huelga y 
la gente lloraba, todo el mundo, horrible, pero la disciplina y chau, y no había 
vuelta había que acatar” (Jorge).
Aquel militante que planteara una duda o algún cuestionamiento, debía 
tener mucha capacidad para mantener una discusión con otros militantes que 
estaban mejor preparados o mejor dispuestos para defender la línea: “Nunca 
vi que alguien dijera esto no lo acepto, me levanto y me voy. Tenías que seguir 
discutiendo y seguramente perdías, porque te tiraban 585 razones y vos tenías 
tres para discutir” (Isabel).
23 Teléfonos, telégrafo, alumbrado público, vehículos gubernamentales, almacenamiento de mate-
riales y combustible, obstrucción de carreteras, entre otros (mln, documento Manual práctico 
de sabotaje, s/f.
24 En el documento Planificación de operaciones (1968 b), se describe por ejemplo cómo realizar 
un asalto a un banco.
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El informe ocupaba un lugar central al estilo de verdad revelada, lo que 
estaba en el informe existía y se respetaba: “la huelga general… un sentimien-
to horrible, y el informe que decía que venía otra etapa, pasamos una etapa de 
duelo terrible, pero tenías que creer o reventar, confiar en el informe” (Elena). 
Mientras que lo que no estaba en el informe no era considerado como verda-
dero, “… se decía de un aparato de autodefensa o algo así pero eso nunca se 
presentó en el informe” (Eduardo).
El informe y la discusión ordenada en torno a él constituían la oportu-
nidad para estudiar la agenda política y planificar las acciones pertinentes 
que en términos generales eran definidas en dicho documento. Los procedi-
mientos para el Partido Comunista eran importantes y los debía cuidar, todo 
estaba muy planificado y la espontaneidad era mal vista. Como se aprecia en 
el siguiente fragmento lo espontáneo era un riesgo del que debían protegerse, 
fundamentalmente los jóvenes:
¿Vamos a creer que sólo la lucha de la juventud, sus movilizaciones, le harán 
tomar conciencia de que hay que cambiar la situación, le harán tomar una 
concepción comunista del mundo, le harán en definitiva, revolucionarios? 
¿Es que la espontaneidad del movimiento juvenil hará a este revolucionario? 
Dejemos que conteste Lenin a esta interrogante: “Todo lo que sea inclinarse 
ante la espontaneidad del movimiento obrero, todo lo que sea rebajar el pa-
pel del elemento consciente”, equivale (independientemente de la voluntad 
de quien lo hace) a fortalecer la influencia de la ideología burguesa sobre los 
obreros.25
En el Partido Socialista, en las decisiones centrales, la disciplina se imponía 
una vez que se había dado la discusión y se habían sopesado los diferentes ar-
gumentos. Los socialistas aprendían que saber argumentar era una habilidad 
que debían esforzarse por desarrollar, ya que era en el terreno de la discusión 
en donde se dirimían las principales cuestiones:
Una de las cosas que más aprendí fue lo del centralismo democrático, los de 
la feuu teníamos una tendencia que se oponía a la de Gargano, José Díaz; 
nosotros queríamos una alianza para el sector de los trabajadores, y en los 
viejos eso no gustaba nada porque había mucho sentimiento anticomunista. 
Pero bueno, insistimos, fuimos al congreso, peleamos con uñas y dientes y 
perdimos, entonces ¡ah!, quedamos lo más deprimidos, pero luego ahí fui-
mos a tomar un café o una grapa, y yo dije qué desastre, cómo perdimos, y 
un compañero me dijo no, es que no se dan cuenta que ustedes no tenían 
razón y yo sí tenía razón, no, no tenían razón porque si vos estás planteando 
una salida que el grueso de la gente no la admite, si vos integrás un partido 
25 Informe de Tomás Rivero a la 1ª Conferencia Nacional de Organización de la ujc, realizada el 10 
de agosto de 1963.
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en donde la mayoría no está para lo que vos estás planteando, la idea tuya 
está equivocada, hiciste mal los cálculos, entonces la idea puede ser muy 
buena pero estás equivocada porque no supiste analizar la realidad. A partir 
de ahí eso me marcó en pila de cosas, que hacía que luego yo tuviera una 
disciplina partidaria importante, porque más allá de lo que yo estuviera con-
vencida, bueno, si eso no salía porque los demás no me entendían y bueno, 
yo estoy con los demás. (Laura)
Sin embargo, a pesar de la discusión, del centralismo democrático y del 
informe, el espacio para manifestar opiniones diferentes parece haber sido 
más amplio que en el Partido Comunista. “Frugoni decía en vez de votar 
a un blanco, voto en blanco, y nosotros no lo expulsamos por eso, en otro 
partido lo hubieran expulsado, claro” (Andrés). Las sanciones, cuando al-
gún socialista pasaba los límites de lo permitido, tampoco eran duras, por 
lo que quedaba el margen para la crítica o el error: “Compañera no te pases, 
me dijo […], yo había puesto ‘por la patria y con Sendic’ y me llamaron al 
orden enseguida” (Laura).
El Partido Socialista cultivaba una disciplina relacionada con las deci-
siones que se tomaban en los ámbitos de discusión a nivel central. Luego en 
ámbitos más pequeños y en el quehacer político cotidiano, el socialista tenía 
espacio para manifestar sus críticas o desviarse de lo correcto, sin tener que 
realizar un planteo formal en un ámbito específico. Existía un espacio para la 
crítica o la voluntad de plantearlas, y esto no era visto como una transgresión 
sino como algo natural. La disciplina en los socialistas se traducía en la entre-
ga o dedicación que podían dar al partido. La preocupación central radicaba 
en aumentar la presencia del partido en los distintos ámbitos de disputa. Para 
esto, los referentes debían realizar un gran esfuerzo en términos de dedica-
ción a las actividades diarias.
En el mln-t, mayores oportunidades para realizar autocrítica no impli-
caban ni una discusión permanente ni que sus miembros actuaran libremen-
te. La disciplina en el mln era una disciplina de la acción, un instrumento 
para lograr las acciones planificadas: “cuando estás en la casa discutís con los 
compañeros, pero luego las ordenes se acatan” (Diego). No había una única 
interpretación de la realidad ni un modelo definido de sociedad a construir 
luego de la revolución, el acuerdo era el de la aceleración de las contradiccio-
nes y para esto, la vía armada era el medio elegido. La disciplina se constituía 
como un instrumento para mejorar la eficacia de la acción, así lo recuerda un 
militante:
Es en lo diario, en lo cotidiano, donde se forja la disciplina, el problema es 
la seguridad, porque hacer un movimiento en la ciudad, no en el campo, 
era muy difícil. Disciplina tenés que tener para no ver o para cerrar los ojos 
cuando estás dentro de un auto y te llevan a un local, disciplina tenés que 
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tener para no nombrar ni a un compañero ni la dirección de un compañero, 
guardártelo, eso es disciplina, y la disciplina va creciendo en la movilidad de 
la gente en la calle. (Diego)
Sin embargo, la compartimentación, la organización en distintas columnas, la 
rotación de las direcciones y la volatilidad e inestabilidad de los liderazgos di-
ficultaban traducir esa disciplina a prácticas, más allá de las acciones armadas 
puntuales: “Otra pelea que tuve con el Bebe [Sendic] fue por el arma, cuando 
me mandó pedir el arma y yo le dije que no, él me dijo lo de la disciplina, pero 
yo le dije que a un revolucionario nunca se lo desarma” (Mateo).
Esta valoración de la disciplina y cierta desvalorización de los liderazgos 
hacían difícil el mantenimiento de la primera en la práctica. Las jerarquías 
formales, los responsables, en algunos casos tenían dificultades para ejercer 
la autoridad, fundamentalmente sobre aquellos que tenían una autoridad no 
formal y ponían su experiencia “arriba de la mesa”.
Conclusiones
La cultura política incluye valores y prácticas compartidas, fruto de un pro-
ceso interactivo no de una imposición de las organizaciones políticas sobre 
sus integrantes. Es en la experiencia intersubjetiva donde los militantes van 
administrando sus formas de vivir en tanto militantes de cierto colectivo. 
Este artículo arroja elementos que confirman algunos de los postulados de 
Wildavsky (1987). Las preferencias se generan en la interacción social, en 
la medida que se es parte de un colectivo y se actúa en consecuencia con él. 
Los comunistas fueron aprendiendo de forma paulatina que las discusiones 
eran un ámbito importante y que debían intervenir en ellas, a la vez que 
su intervención tenía que realizarse de cierta forma y respetando ciertos 
contenidos.
En los años sesenta, los comunistas, socialistas y tupamaros no eran 
iguales. Pero tampoco opuestos en términos absolutos. En algunas arenas, se 
parecían mucho, en otras se distanciaban. Coincidían y se diferenciaban en 
términos de valores, coincidían y se diferenciaban en términos de prácticas.
Se puede suscribir la crítica realizada por Swidler (1986) a las perspec-
tivas que se centran en los valores para explicar los comportamientos, en 
la medida que se ha podido señalar cómo, a pesar de existir ciertos valores 
fuertes y muy identificatorios, las prácticas pueden ir en otro sentido. Esto 
resulta evidente cuando nos encontramos ante valores antijerárquicos y an-
tidisciplina, que conviven con prácticas jerárquicas y disciplinadas como 
sucede en el mln-t. No es suficiente prestar atención a los valores para 
comprender las culturas políticas, hay que prestar atención a las rutinas y a 
las prácticas.
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Comprender las culturas políticas implica entender las diferentes racio-
nalidades (Wildavsky, 1987). Participar de una discusión teórica era racional 
para comunistas y no racional para tupamaros; destacarse a través de las ac-
ciones y no de la erudición teórica era racional para tupamaros y no racional 
para comunistas.
Para comprender las diferentes racionalidades y establecer las conexio-
nes entre tantos comportamientos que puede albergar cada cultura política 
resulta imprescindible en primer lugar una buena descripción de cada una de 
ellas, una descripción densa en términos de Geertz (1992), fecunda en térmi-
nos de Ross (1997), que nos permita hacer inteligibles los códigos internos. 
La descripción de cada cultura ha puesto en evidencia cómo esta tarea des-
criptiva es de suma importancia para comprender las culturas políticas, de 
otra forma habría sido muy complejo entender las lógicas de funcionamiento 
de socialistas, comunistas y tupamaros, y quedaríamos presos de los motes 
que estos utilizaban para referenciarse entre ellos.26
Como señala Ross (1997), la comparación es una herramienta funda-
mental para entender la cultura política. A través de ella se pudo comprender 
no sólo las distintas racionalidades, y sus aspectos centrales, sino las rivalida-
des entre las culturas.
A continuación, se presenta un cuadro resumen en el cual se sintetiza la 
información y se presentan las culturas políticas a partir de grandes genera-
lizaciones. El objetivo del cuadro es resumir algunas características generales 





Cultura comunista Altamente jerárquica Basada en el 
conocimiento teórico
Disciplinada y controladora
Cultura socialista Jerárquica Basada en el 
conocimiento empírico
Disciplinada, que admite la 
discrepancia
Cultura Tupamara Antijerárquica en los 
valores y jerárquica 
en las prácticas
Basada en la eficiencia de 
la acción
No realiza culto a la disciplina, 
pero es muy disciplinada en 
las prácticas
Comunistas y socialistas valoraban, respetaban y deseaban las jerar-
quías. Estas eran importantes, necesarias, daban garantías, adjudicaban res-
ponsabilidades, ordenaban un proceso de transformación. Mucho más para 
26 “Fierreros”, “ultras”, “grupúsculos mesiánicos”, “cuadrados”, “patrinqueros”, eran algunas de las 
expresiones utilizadas que daban cuenta de las culturas políticas rivales.
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los comunistas que para los socialistas, las jerarquías eran valoradas porque 
distribuían responsabilidades entre los mejor preparados, y no era bien visto 
ser un desasimilado o un desencuadrado de dicha estructura. La autoridad 
para los comunistas se construía en base a la preparación teórica y formaliza-
da, demostrando manejar argumentos teóricos, teniendo capacidad de orato-
ria, de discutir, de incidir mediante la palabra, si era escrita, mejor. La cultura 
comunista era una cultura teórica y letrada, la autoridad se construía a partir 
del conocimiento teórico y de la capacidad de transmitirlo.
En la cultura socialista, quienes ocupaban los cargos de jerarquía tam-
bién eran los mejor preparados en términos de formación, pero con un matiz 
respecto a los comunistas. El conocimiento valorado no era el de la teoría 
sino el de la realidad nacional; los referentes explicaban el pasado y el presen-
te, Machado, Cardozo y Trías leían la historia. Trías explicaba lo que sucedía 
en el país, utilizando argumentos teóricos pero fundamentalmente basándose 
en evidencia empírica. No había un esquema teórico definido al estilo del 
elaborado por Arismendi para explicar la realidad nacional y argumentar so-
bre cierta estrategia revolucionaria. El argumento teórico socialista era más 
difuso, contradictorio y mucho más apegado a los datos que a la teoría. La 
cultura socialista también era una cultura letrada, pero la autoridad era la del 
conocimiento empírico, no teórico.
En los tupamaros, las jerarquías ocupaban un lugar diferente. Eran ne-
cesarias, pero no deseables. Constituían una herramienta de la cual una or-
ganización guerrillera no podía prescindir, pero de ser posible, prescindía. 
No les gustaba que los fueran a verticalear ni aparatear, en la orga se querían 
sentir iguales y no les gustaban las diferencias de poder. No había culto a los 
liderazgos ni carrera política para ellos, no era bien visto sobresalir ni que los 
líderes dejaran de realizar acciones por su condición de tales.27 Autoridad en 
el mln quería decir tener madera, olfato, saber hacer y meter para adelante, 
no manejar teoría ni saber organizar un sindicato. En la cultura tupamara, la 
autoridad debía construirse desde la acción y para la acción. La cultura tupa-
mara era ateórica y antiintelectualista.
Estos valores se traducían en prácticas, en cada organización de forma 
diferente. Para los comunistas, el valor de las jerarquías se traducía a prácti-
cas sin alteraciones. Incluso en los espacios donde podría ser más vulnerado, 
aquellos de más interacción con otros, más dinámicos y más movimientistas, 
como era el ámbito estudiantil, las jerarquías continuaban existiendo y eran 
una referencia. Con los socialistas sucedía algo similar. Aun en la ilegalidad, 
con dificultades para funcionar y desarrollar su actividad, fundamentalmente 
en el ámbito estudiantil, se mantenía cierta estructura jerárquica.
27 A pesar del culto a Sendic que existía en aquella época, reforzado después de su fallecimiento.
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En el caso del mln la aversión a las jerarquías debió convivir con la 
estructura militar que la organización fue desarrollando. Las diferencias de 
poder existían: había comandantes y subcomandantes, orgánicos y periféricos, 
el mln no era una estructura horizontal ni un movimiento anárquico. Estaba 
comandado no por un único líder, pero sí por unos pocos, los comandantes 
con sus columnas. Tenemos entonces dos culturas jerárquicas, la comunista 
y la socialista, mucho más la primera que la segunda, y una cultura tupamara 
antijerárquica en los valores, pero jerárquica en las prácticas.
Con o sin culto a los liderazgos, la disciplina era otro valor importante 
para estas izquierdas, sólo que disciplina no quería decir lo mismo para los 
diversos militantes. Especialmente para la cultura comunista, estos militantes 
hacían de la disciplina un valor supremo y, traducido a las prácticas, ser disci-
plinado implicaba ciertos compromisos y sacrificios. En primer término, no 
discutir la correcta solución teórica, plasmada en la línea esencialmente justa 
y trabajar de forma continua y esforzada por el crecimiento de El Partido. La 
cultura comunista era una cultura disciplinada, una cultura de control y de 
rendición de cuentas.
Los socialistas también valoraban el centralismo democrático, sin embar-
go, en las prácticas, los socialistas no tenían por qué hacer de la disciplina un 
valor rector, y no se autocensuraban a la hora de plantear discrepancias, que-
jas o nuevas iniciativas que iban en contra del statu quo. La cultura socialista 
era disciplinada, pero admitía la discrepancia.
La disciplina de los tupamaros era en primer término la de la seguridad, 
que garantizaba un buen desarrollo de las acciones, pero no se le rendía culto. 
El término utilizado era seguridad, no disciplina. Dentro de las cualidades 
de los tupamaros jamás se menciona la de ser disciplinado. En el marco del 
desarrollo de la organización y de la estructura militar, fueron aprendiendo 
sobre criterios de seguridad y sobre la importancia que estos tenían. Acata-
ban las órdenes cuando era necesario; cuando se consideraba que esto no 
debía ser así, se verificaban tensiones. La administración del poder era uno 
de los puntos problemáticos del mln. Habían creado un movimiento para 
que todos pudieran participar, a la vez que desarrollaban una estructura mi-
litar que necesitaba jefes, súbditos y obediencia. Los valores antijerárquicos 
de los tupamaros no eran tan consistentes con algunas prácticas jerárquicas 
que eran necesarias en el marco de la estructura militar. Era una cultura muy 
disciplinada en la práctica, aunque no hicieran culto de ella, y algunos inte-
grantes, fundamentalmente sus líderes, entre ellos Sendic, tuvieran conductas 
indisciplinadas.
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n Testimonios Partido Comunista
Número total de testimonios: 15
7 mujeres y 8 varones
Otras características de los/as entrevistados/as (presentadas de forma no excluyente):
3 personas provenían de familia comunista
3 personas integraron el aparato armado
2 personas fueron reclutadas en secundaria
3 personas centraron su militancia en el ámbito sindical
3 personas centraron su militancia en el ámbito barrial
2 personas tuvieron militancia en el interior del país
3 personas fueron reclutadas en la universidad.
n Testimonios Partido Socialista
Número total de testimonios: 15
9 varones y 4 mujeres
Otras características de los/as entrevistados/as (presentadas de forma no excluyente):
1 persona centró su militancia en el ámbito sindical
2 personas tuvieron militancia en el interior del país
2 personas fueron reclutadas en secundaria
3 personas fueron reclutadas en la universidad
1 persona que se fue al musp
2 personas que se fueron al pcu
n Testimonios mln-t
Número total de testimonios: 14
10 mujeres y 4 varones
Otras características de entrevistados (presentadas de forma no excluyente):
2 personas tuvieron militancia en el interior del país
1 persona provenía del anarquismo
2 personas provenían de la Democracia Cristiana
1 persona provenía del Partido Nacional
1 persona provenía de familia tupamara
1 persona provenía de la Juventud Socialista
2 personas tuvieron participación en la columna 70
1 persona tuvo participación en la columna 15
2 personas fueron militantes periféricos
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2 personas fueron reclutadas en secundaria
3 personas fueron reclutadas en la universidad.
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compromisos e indicadores de género
Karina Batthyány Dighiero 
y Sonia Montaño (coord.) 
Santiago de Chile: cepal, 2012, 337 pp.
isbn 978-92-1-221084-1
Por Niki Johnson1
Este libro presenta un análisis de los avances hacia la igualdad de género en 
América Latina, enfocado particularmente en cuatro países de la región: Bo-
livia, Chile, Guatemala y Uruguay. Los estudios utilizan como fuente prima-
ria los datos sistematizados en el Observatorio de la Igualdad de Género de 
América Latina y el Caribe de la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe de las Naciones Unidas (cepal) y el análisis se realiza según lo 
que el Observatorio identifica como los tres pilares de la igualdad de género: 
la autonomía económica, la autonomía física y la autonomía en la toma de 
decisiones. Este estudio, entonces, es un aporte más en la línea de trabajo que 
desarrolla la cepal, a partir de la publicación presentada en 2010 ¿Qué Esta-
do para qué igualdad?, y busca brindar herramientas prácticas y aplicables en 
todos los países de la región, que faciliten la elaboración de políticas de igual-
dad y el monitoreo de los resultados alcanzados, y cuya concreción empírica 
se dio con la construcción del Observatorio. En este sentido, el libro repre-
senta un aporte significativo, en tanto pretende utilizar sistemáticamente el 
nuevo instrumento para realizar análisis nacionales y elaborar un panorama 
regional a partir de ellos.
1 Doctora en Ciencia Política por la Universidad de Londres, profesora adjunta y coordinadora 
del Área Política, Género y Diversidad del Instituto de Ciencia Política, y coordinadora del 
Diploma de Posgrado en Género y Políticas Públicas, Facultad de Ciencias Sociales, udelar. 
E-mail: niki@fcs.edu.uy
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Según el Observatorio, el concepto de autonomía que brinda el marco 
conceptual para el análisis estadístico de la situación relativa de las mujeres 
en los cuatro países estudiados es el “grado de libertad que una mujer tiene 
para poder actuar de acuerdo con su elección y no con la de otros” (p. 36) y 
se define como un concepto tridimensional, que sólo puede ser entendido 
cabalmente tomando sus tres facetas en conjunto, ya que cualquiera de ellas 
incide sobre las otras dos. El libro señala tres factores como fundamentales 
para avanzar hacia la autonomía de las mujeres y alcanzar la igualdad de gé-
nero: en primer lugar, el grado de sinergia entre los acuerdos y compromisos 
que los países asumen a escala regional e internacional y los planes nacio-
nales de igualdad; en segundo lugar, la voluntad política de los gobiernos de 
concretar planes y políticas destinadas a lograr la igualdad de oportunidades 
y derechos entre hombres y mujeres; y, en tercer lugar, la existencia de datos 
estadísticos fiables y regulares que den cuenta de las desigualdades y brechas 
de género que persisten en las sociedades, y que permitan elaborar e imple-
mentar planes de igualdad efectivos y monitorear los cambios en ellas a lo 
largo del tiempo.
En la primera parte del libro, Karina Batthyány Dighiero presenta una 
visión general sobre la situación de los cuatro países seleccionados para el 
análisis en relación con, en primer lugar, su adhesión a los compromisos in-
ternacionales que protegen los derechos humanos y la igualdad de género; 
en segundo lugar, los rasgos más importantes de las desigualdades de género 
existentes en sus sociedades; y, en tercer lugar, las características, estatus y 
funcionamiento de la institucionalidad de género en el Estado. En un con-
texto de adhesión a la mayoría de los acuerdos internacionales considerados 
en el estudio (Convención para la Eliminación de Todas las formas de Dis-
criminación Contra las Mujeres y su Protocolo Facultativo; Objetivos de De-
sarrollo del Milenio; Consenso de Brasilia), se advierten tanto avances como 
dificultades para la superación de las brechas de género. Las principales me-
joras señaladas son: la paridad en materia educativa, la adopción de marcos 
legales igualitarios, la construcción y el fortalecimiento de los mecanismos 
para el adelanto de la mujer, el diseño de planes y programas relacionados con 
la igualdad de género y la aprobación de legislación que sanciona la violencia 
doméstica y garantiza los derechos humanos de las mujeres. En cambio, la 
autora también identifica graves problemas que faltan todavía superarse, re-
feridos a la reglamentación de las leyes aprobadas, su aplicabilidad, la escasa 
información estadística confiable y la débil capacidad de gestión y monitoreo 
de muchos gobiernos, a la hora de convertir dichas normas en programas 
sostenibles desde el punto de vista político y financiero. Asimismo, en cuanto 
al marco conceptual propuesto de las tres dimensiones de la autonomía, se 
señala que en los cuatro países la autonomía de las mujeres sigue siendo se-
riamente restringida en su dimensión económica, como consecuencia de las 
Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.º 31, diciembre 2012.
reseñas bibliográficas 169
características de la inserción femenina en el mercado laboral, mientras que 
también existe un déficit en todos los casos en cuanto a la autonomía en la 
toma de decisiones, con tasas muy bajas de acceso femenino a cargos políticos 
de decisión. A pesar de estas tendencias compartidas en los cuatro países es-
tudiados, no sorprende que también existan diferencias en las trayectorias de 
cada uno, consecuencia de sus particularidades culturales, políticas, econó-
micas y sociales. Así, las arraigadas desigualdades étnicas, socioeconómicas 
y de género en Bolivia y Guatemala dificultan en mayor medida la adopción 
de mecanismos y políticas que promuevan la igualdad y la equidad de género, 
que en sociedades tempranamente urbanas, más modernas y secularizadas, 
como Uruguay.
El capítulo cierra con algunas recomendaciones generales para mejorar 
la incorporación de la perspectiva de género en las políticas públicas, enfati-
zando en particular: la necesidad de que los planes de igualdad y oportunidad 
tengan un correlato en materia legislativa, convirtiéndose así en una política 
de Estado que trascienda los períodos de gobierno específicos; el imperativo 
de afinar y mejorar un conjunto de indicadores que permita dar cuenta pú-
blica de los avances de los planes de igualdad en cada país; y la necesidad de 
fortalecer la incidencia en el poder ejecutivo de los mecanismos nacionales 
para el adelanto de las mujeres y de dotarlos con un presupuesto adecuado 
para facilitar la exigibilidad y el seguimiento de los compromisos asumidos. 
Finalmente, dado que el mercado laboral se identifica como un punto críti-
co de la desigualdad en los países analizados, se propone una ampliación de 
los indicadores que den cuenta del concepto de autonomía económica, para 
reflejar los importantes rezagos en esta dimensión respecto a los lugares de 
inserción laboral y a la cobertura de la seguridad social.
La segunda parte del libro recoge cuatro estudios nacionales donde se 
analiza cada una de las dimensiones de la autonomía de las mujeres, a la 
luz de la convergencia entre los compromisos y acuerdos regionales e inter-
nacionales y los planes y políticas diseñadas e implementadas en los países 
estudiados. En el primer capítulo, Lucía Scuro Somma estudia el caso uru-
guayo, destacando las mejoras significativas en la situación del mecanismo 
nacional para el adelanto de las mujeres —el Instituto Nacional de las Muje-
res—, eligiendo para un análisis más pormenorizado la ley aprobada en 2006 
que reglamenta el trabajo doméstico, en tanto un antecedente significativo 
que pone de relieve la convergencia entre los esfuerzos regionales de consen-
sos y las líneas estratégicas definidas en Uruguay en relación con un aspecto 
importante de la autonomía económica de las mujeres. En el segundo capí-
tulo, Carolina Carrera F. y Mariela Infante E. analizan la implementación de 
políticas públicas y su relación con los indicadores del Observatorio en el 
caso chileno, señalando —a diferencia de Uruguay— los retrocesos en cuan-
to al estatus e incidencia del Servicio Nacional de la Mujer, y presentando 
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un análisis detallado de la reforma previsional que entró en vigencia en julio 
de 2008. La reforma previsional de 2011 también es elegida como foco de 
análisis específico en el capítulo sobre Bolivia, de autoría de Flavia Marco 
Navarro, quien señala además las crecientes brechas de género en el área 
de autonomía económica, a pesar de los importantes logros en el ámbito 
jurídico, con el reconocimiento de la igualdad de género y la defensa de los 
derechos de las mujeres en diferentes esferas en la Constitución Política del 
Estado. En el último capítulo, Isolda Espinoza González resalta los límites 
a la autonomía de las mujeres guatemaltecas en sus tres dimensiones, en 
el marco de una débil institucionalización de la Política Nacional de Pro-
moción y Desarrollo Integral de las Mujeres 2008-2023, eligiendo para un 
análisis detallado la política nacional de desarrollo rural integral de 2009, 
de particular interés en tanto el 51% de la población femenina habita en el 
área rural. A partir del análisis de las políticas específicas laborales o previ-
sionales, en cada capítulo se generan propuestas de nuevos indicadores en la 
dimensión de la autonomía económica.
En general, lo que muestra este estudio es que la reducción de las desi-
gualdades de género no es un proceso homogéneo, sino que resulta de la 
sinergia entre diferentes factores políticos, institucionales y culturales. Pero 
también muestra que con el actual grado de desarrollo económico, tecnoló-
gico y social, las mujeres pueden alcanzar una mayor autonomía. Por ende, 
la falta de autonomía y las desigualdades de género persistentes son princi-
palmente el resultado de la injusticia, la mala distribución del poder, de los 
ingresos y del tiempo entre hombres y mujeres, y la falta de reconocimiento 
de los derechos de las mujeres por parte de las elites políticas y económicas. 
Finalmente, cabe reiterar que una de las virtudes de esta publicación es el 
uso crítico de la herramienta brindada por el Observatorio de Igualdad de 
Género de América Latina y el Caribe, lo que demuestra la importancia cen-
tral de disponer de datos sistematizados, fiables y comparables para, por un 
lado, diseñar políticas de igualdad efectivas, y por otro, poder monitorear su 
implementación y dar cuenta de los avances registrados.
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